“在乌克兰,我真切地感受到了自己在美国所缺少的东西。我们的所作所为真的很不正常”——《爱尔兰时报》

兄弟,别让我变得严厉起来。 我来这里是为了和肖恩·潘 (Sean Penn) 谈谈,他是好莱坞臭名昭著的性子急的人,他在 1982 年的经典电影《开放的美国学府》中扮演瘾君子冲浪者杰夫·斯皮科利 (Jeff Spicoli),将“dude”这个词带入了美国人的血液。 我之所以紧张,是因为《纽约时报》的摄影师已经和佩恩一起进入了西班牙风格的牧场住宅,而佩恩曾对狗仔队拳脚相向。我匆匆走过佩恩前院的三块冲浪板和一辆银色的 Airstream 房车,几乎以为会看到这位太平洋海岸的不和平居民在地板上与摄影师搏斗。 不。佩恩身穿深色 T 恤、哥伦比亚工装裤和运动鞋,魅力十足,身后还跟着他可爱的狗狗——一只金毛猎犬和一只德国牧羊犬救援犬。 当我开玩笑说看到他如此温柔地对待摄影师,我感到很欣慰时,他笑了。“当我做 23andMe 测试时,”他说,“我想我可能是霍皮族人,因为他们不喜欢被拍照。” 佩恩一生都住在马里布,他指着马里布乡村时代他上小学的方向。他说他早上 5:30 起床,赤脚走到他的木工店。“我甚至忘记抽烟 5 个小时。” 事实证明,佩恩终于变得温和了。 这位 63 岁的饱经风霜、满身纹身、志向远大的反叛者是一位公认的人道主义者——他在全球各地的危险危机中奋勇拼搏,在灾难发生后拯救了新奥尔良和海地的生命——也是一位积极进取的纪录片导演。他最初拍摄纪录片《超级大国》,以为这将是一个喜剧演员弗拉基米尔·泽连斯基如何登上乌克兰总统宝座的故事。但后来弗拉基米尔·普京突然出手。 [ Superpower review: Sean Penn’s Zelenskiy documentary is a missed opportunity ] 佩恩无视他的朋友、前总统唐纳德·特朗普的国家安全顾问罗伯特·奥布莱恩的警告,在入侵开始数小时后,在泽连斯基的掩体中采访了他。他还前往前线,向美国人生动地讲述了一个年轻国家保护其民主免受压迫的故事,以说服他们提供帮助。 2013年,佩恩营救了雅各布·奥斯特里彻 (Jacob Ostreicher),他是一名美国商人,因被佩恩称为“腐败起诉”而被关押在玻利维亚的一座监狱里。 当新冠疫苗问世后,他又变身蝙蝠侠。他的组织 Core(社区组织救济工作)在道奇体育场外设立了一个大型疫苗接种点。 佩恩仍然很瘦弱,但现在留着一头自然的白发,两边剃光了——这是他为与莱昂纳多·迪卡普里奥合作的保罗·托马斯·安德森电影所留的发型——他带我参观了他的房子。显眼的展品是亨特·拜登的一幅名为《地图》的画作,画中有一个头部的黑色轮廓,周围是色彩鲜艳、细致的笔触。这是总统儿子送的礼物。亨特·拜登、他的妻子梅丽莎和他们的儿子博前一天晚上来过这里。 佩恩说,亨特·拜登在“心碎”并试图“把碎片重新拼凑起来”的时候画了这幅画。佩恩对此深有体会。 我在片场度过了 15 年的悲惨时光。牛奶是我最后一次开心的时候 — 肖恩·潘 他说,两人于 2022 年相识,当时佩恩在肯尼迪中心荣誉奖颁奖典礼上为 U2 乐队发表演讲。他读过亨特·拜登的采访,这是“自筹码滚滚而来以来的第一次采访,我真的被他迷住了,我告诉了他”。去年秋天,在国会山与大人物一起放映了他的乌克兰电影后,佩恩与他的朋友、加州共和党人埃里克·斯瓦尔韦尔共进晚餐,斯瓦尔韦尔建议他去马里布找亨特·拜登。 […]