评论：亚历克·麦吉利斯 (Alec MacGillis) 的《满足》
本文于2021年2月12日在线发表。 我20 世纪 90 年代中期在我上中学的时候，我们家搬到了西雅图郊区，我父亲在波音公司找到了一份工作。周末，父母会开车送我和妹妹沿着 90 号州际公路去贝尔维尤广场购物中心，我会坐在 B. Dalton 书店的地毯上看杂志。在贝尔维尤路一英里半的地方，在一所租来的房子的车库里，杰夫·贝佐斯正在创办亚马逊。有一段时间，亚马逊的影响很少被人注意到。高中时，我开车去做兼职，途中经过当时不起眼的南湖联盟街区——那里到处都是汽车修理店、仓库，沿着海滨还有几个码头。最主要的地标是丹尼三角洲的大象洗车场，它的 一对粉色大象形 霓虹灯。这是当时西雅图媚俗艺术的完美代表，我很喜欢。 直到最近，我记忆中的南湖联盟地区才被亚马逊园区广阔的景观所改变，其中包括 哈利·波特主题图书馆、一个设有假消防栓的狗狗平台和三个巨大的球形植物温室。去年 10 月，丹尼三角大象洗车店因疫情和不断上涨的税收和租金压力而关闭。店主将其中一个大象标志捐赠给了亚马逊。“他们想要它，他们想要它，” 鲍勃·哈尼告诉 西雅图时报“所以我把它送给他们了。” 哈尼不是 实现目标：一键式美国的成功与失败，亚历克·麦吉利斯 (Alec MacGillis) 对一个国家进行了一次范围广泛、印象派式的旅行，这个国家的公民生活与一家公司紧密相连，但他本可以轻易做到这一点。关于亚马逊的书已经有很多，所以麦吉利斯对探究这家公司本身的内部运作不感兴趣。相反，他开始探索“陷入公司阴影的美国”——也就是亚马逊的影响力以普遍的方式破坏社会凝聚力的地方。发现找到这样的地方很容易。 有 衡量亚马逊对美国人生活的影响力的方法不计其数。美国订阅亚马逊 Prime 服务的人数比上次选举中投票给唐纳德·特朗普或乔·拜登的人数还多：超过 1 亿， 最近的 估计亚马逊占美国消费者在线消费总额的一半。它是美国第二大私营工作场所，仅次于沃尔玛，拥有 80 多万名员工，其中大多数人永远不会踏入西雅图总部的工厂。亚马逊在亚利桑那州拥有庞大的员工队伍，其中大部分都在仓库里工作， 2017 年，三分之一的人参加了联邦补充营养援助计划顺便说一句，亚马逊和沃尔玛都是允许食品券用于网上购买食品的协议的最大受益者之一，为政府带来了大量资金。亚马逊首席执行官贝索斯是当今最富有的人。 正如麦吉利斯所指出的，要理解一家公司如何变得如此广泛和根深蒂固，需要从历史的角度来理解。从 20 世纪 70 年代末开始，管理企业合并的联邦法规开始放松，反垄断执法也逐渐减弱。可以预见的是，越来越多的企业财富开始流向少数几家公司，进而流向个人。21 世纪互联网的兴起以我们现在熟悉的方式加速了这一进程，少数几家公司——尤其是谷歌、Facebook、苹果和亚马逊——开始主宰经济生活的大片领域。麦吉利斯认为，这种转变带来的财富和权力的地理重新划分被低估了。 阅读：科技巨头希望从疫情中得到什么 MacGillis 是 ProPublica 的记者，也是米奇·麦康奈尔传记的作者，该书名为 愤世嫉俗者是第一批开始记录社会经济动荡的记者之一，这场动荡帮助农村锈带从蓝色变成了红色，并让唐纳德·特朗普入主白宫。 履行，他更关心的是科技时代变革本身，而不是备受讨论的选举影响。表面上的平等承诺是，世界各地的客户只需点击一下鼠标就能享受前所未有的便利，但这加剧了富人和穷人在选择上的差异。麦吉利斯描述了，尽管富有的公司及其高管在少数富裕的沿海城市定居，但美国其他地方的机会却越来越少。 美国订阅 Prime 的人数比上次选举中投票给唐纳德·特朗普或乔·拜登的人数还多。 麦吉利斯强调，将这一现象描述为城乡差距扩大，是更微妙、更宏大故事的简单版本。1969 年，人均个人收入最高的 30 个大都市区包括底特律、克利夫兰和其他三个中西部城市。2019 […]
“拜登在做什么？”：总统的最新怪异举动
美国总统乔·拜登周四在意大利南部举行的 G7 峰会的跳伞演示中似乎走神了，东道国总理乔治亚·梅洛尼赶紧采取行动，将他拉回到人群中。 当世界上最富有的民主国家的领导人对当晚的跳伞表演鼓掌时，这位 81 岁的美国总统的注意力明显没有集中在其他人的视线上。 随后，拜登从其他政府首脑身边走开几步，似乎对一名正在收拾降落伞的军官说了些什么。 这时，梅洛尼走到拜登身边——她向后走，以便仍然面对着其他领导人——并触摸总统的右臂，让他知道是时候重新加入团队了。 随后，其他领导人尴尬地围在拜登身边合影，总统还戴上了他标志性的飞行员太阳镜。 共和党全国委员会的 RNC Research X 账户重点报道了这一奇怪时刻，并发布了该视频以及大写的询问：“拜登在做什么？” “另一个国家的总理必须去追踪他，并阻止他漫无目的地游荡，”他补充道 踢出 作家伊恩·米勒说：“这太丢脸了。” 澳大利亚天空新闻台主持人 丽塔·帕纳西 说：“他不知道自己在哪里！梅洛尼必须介入照顾他。” 几个小时前，拜登先生 奇怪的介绍 当总统抵达法萨诺市的峰会会场时，两人拥抱在一起，他似乎把脸埋在了梅洛尼的头发里。 在离开梅洛尼女士迎接他的舞台之前，拜登还举起右手，尴尬地敬了礼，然后走开了。 “乔治亚·梅洛尼加入了美国军队，却没人告诉我们吗？”保守派政治策略师乔伊·马纳里诺问道。“拜登为什么向她致敬？” 此次 G7 峰会是拜登一周内第二次访问欧洲。上周，拜登访问了法国，参加诺曼底登陆 80 周年纪念活动。 在 6 月 6 日的仪式上，拜登 笨拙地摸索 他在台上坐下，显然没有意识到包括法国总统埃马纽埃尔·马克龙在内的其他贵宾都还站着。 随后，这位第 46 任总统与马克龙握手后，被一名接待员带走，然后像迷路了一样站了几分钟。 几天前，拜登在观看“六月节”庆祝活动时似乎僵住了。 白色的房子。 周一，在福音歌手柯克·富兰克林的演唱会上，拜登被拍到一动不动，而他周围的人，包括副总统卡马拉·哈里斯，则鼓掌跳舞。 视频显示，拜登先生茫然地盯着总统，大约 30 秒一动不动，直到菲洛尼斯·弗洛伊德（乔治·弗洛伊德的死在 2020 年引发了全国性骚乱）的兄弟注意到了总统，并搂住了他。 当弗洛伊德倾身说话时，拜登微笑了，两人交谈了几句后碰了碰拳。 前总统唐纳德·特朗普的竞选团队发文称：“灯亮着，但家里没人。” 犹他州共和党参议员迈克·李打趣道：“谁说拜登没有节奏感？” 滑倒迹象 拜登的工作人员早就透露，如果拜登在 2029 年 […]