在《游行》中，雷切尔·卡斯克坚持拆解小说
书评 游行 雷切尔·卡斯克 (Rachel Cusk)法勒、斯特劳斯和吉鲁出版社：298 页，27 美元如果你购买我们网站上链接的书籍，泰晤士报可能会从中赚取佣金 书店网，其费用用于支持独立书店。 几年前，我参加了雷切尔·卡斯克的朗读会，朗读《荣誉》，这是她的《大纲》三部曲的最后一部。她朗读了小说的结尾部分，当时角色保拉解释了她为什么骑自行车而不是开车。一天早上，保拉告诉叙述者费伊和他们的朋友费利西亚，当她急着送女儿上学时，她从家里的窗户往外看，发现她的车不见了，她知道她的前夫有一把钥匙。卡斯克朗读时，偶尔会停下来强调，观众们都做好了准备。 “我意识到，不知不觉中，我从汽车中获得了安全感和合法性，”保拉说。“直到那一刻，当我从车窗向外望去，看到汽车停放的地方空无一人时，我才意识到自己一直处于一种错觉之中。”当卡斯克读到这些话时，几位观众叹了口气，甚至倒吸一口凉气。一位女士摇了摇头。另一位女士则简单而大声地说：“不。” 保拉陷入了什么样的妄想？这一刻为何如此恐怖？答案就在卡斯克的新小说《游行》中。《游行》分为四个部分，每个部分包含多个故事，它让评论家感到困惑，也许也会让读者感到困惑——除非他们理解卡斯克的意图，或者有足够的好奇心去一探究竟。 继《大纲》三部曲之后，卡斯克又创作了小说《第二位》，该小说重述了作家兼艺术赞助人梅布尔·道奇·卢汉与毒舌的 DH 劳伦斯之间的史诗般的精神战争，卢汉在 1932 年的回忆录《陶斯的洛伦佐》中记录了这场战争。劳伦斯是卡斯克最喜欢的作家之一，他的影响在《游行》中体现得最为明显。 当卡斯克写到女性被抹杀时，无论是在纸上、在社会中还是在人际关系中，她都是字面意义上的（就像劳伦斯一样）。这不仅是精神或心理上的死亡，而且是无所不包的终结。《游行》将这个想法更进一步，通过艺术探索女性自我的彻底毁灭，灵感来自路易丝·布尔乔亚和保拉·莫德松-贝克尔等真实艺术家。 劳伦斯讨厌女人。卡斯克讨厌吗？在《游行》的第一部分《特技演员》中，她将“一切看似正确但实际上却错误的感觉”描述为“她的性状态”。画家 G 把他的妻子画得上下颠倒。这幅裸体肖像卑鄙、丑陋。即便如此，对这个女人来说，除了他的才华之外，什么都不重要。 当本部分下一个故事的无名叙述者在街上被陌生人袭击时，她并不感到惊讶。她觉得这可能是她应得的。 “是的，当然，当我在经历了一段糟糕的时光后醒来时，我发现自己躺在街上，痛苦不堪，根本不知道自己是怎么到那里的。” 书中有一部分模仿画家莫德松-贝克尔的生活，提出当女性走出虚假的安全感时，就像那天早上保拉望向窗外时那样，她们就进入了一个“ [their] 女性艺术看起来是什么样的？答案“必须主要由一种不存在的东西组成”，卡斯克写道。 在 2022 年接受 Merve Emre 采访时 耶鲁评论卡斯克表示，她关注的是以下问题：“女性的声音是否必须保持未被生活或未被披露的状态？它的价值是来自于它的不存在，还是来自于它在沉默中的存在、不自由、没有东西以及由此产生的知识？或者它实际上是一种独特的存在和独特的精神？” 在这本书的第二部分“助产士”中，另一个版本的“画家 G”是一位女性，她回忆起在肮脏的工作室里辛苦工作“完全抹杀或缺失了外部自我”。只有当她开始展出自己的作品并获得画廊代理权时，“她才变得可以辨认出是女性。这不是一种性方面的女性特质，而是一种社会女性特质，对她来说是一种软弱的表现。” 反对者说 卡斯克放弃了阴谋 在《大纲》三部曲中，现在已经在《游行》中取消了角色， 太过分了. 但有可能，故意省略人物性格是为了质疑身份。 和《大纲》三部曲一样，《游行》没有直接刻画叙述者。但我们从她选择报道的内容中了解到很多关于叙述者和其他人物的信息。事实上，我们了解到的信息比我们想知道的还要多，比如作为母亲和女儿的尖锐的羞耻和内疚。“羞耻一直站在 G 的身后，”卡斯克在谈到这位女画家时写道，“巨大而克制，就像大坝后面的水一样。” 在第三部分“潜水员”中，角色朱莉娅问道：“难道不是每个人都觉得自己的母亲可以成为一名艺术家吗？也许我们之所以有这种感觉，是因为我们为毁掉母亲的生活而感到内疚。” 虽然这本书的最后一部分“间谍”是最薄弱的，但“游行”最终表明，它出自“大纲”三部曲和“第二名”的同一位天才之手，他是当今最严谨、最可怕的小说家之一。“游行”要么是指南，要么是警告。不知道哪个是指南，真是令人兴奋。 杰西卡·费里 (Jessica Ferri) 是 Womb House Books 的老板，最新著作是《寂静的城市旧金山》。 1718823020 #在游行中雷切尔卡斯克坚持拆解小说 2024-06-19 […]
英国希望凯特与查尔斯国王一同重返公众视野 – 新闻
对于英国国内和世界各地关心英国王室命运甚至关心其人事的人们来说，这是一个重生的日子，或者至少是一个充满希望的日子。 这就是在伦敦举行的皇家军队阅兵仪式的情景，该仪式是为了庆祝在位君主的官方（非登记）生日：对于 75 岁的国王查理三世来说，这是一个比往常更感人的象征性周年纪念日——在最近的健康问题和尚存的未知数的背景下；但最重要的是，威尔士王妃凯特在六个多月后重返公众视野：和她的公公一样，她也在与最可怕的恶魔——癌症作斗争，他们俩都在一月到二月之间被诊断出患有癌症（普遍令人震惊）。 在典型的英国天空下，为了与背景保持一致，事件在最初的铅灰色色调之间展开，有时会引发倾盆大雨，而在尾声中会出现几缕阳光，最乐观的人将其解读为最终的积极预兆。 了解更多 ANSA 通讯社 隧道尽头的曙光，凯特重回公众视线 – 欧洲 – Ansa.it 经过 6 个月的噩梦。“但我还没有脱离危险” （ANSA） 当地时间 11 点，关键时刻到来，但这一时刻尚未确定。自 2023 年圣诞节以来，“凯瑟琳公主”首次在公开活动中出现在全国人民的眼中。她将与温莎王朝的王位继承人丈夫威廉以及他们的三个孩子乔治王子、夏洛特王子和路易斯王子一起参加传统的皇家生日游行。正如他昨天在社交媒体上发布的一条感人消息中令人惊讶地宣布的那样，他在这条消息中告诉全国人民，他“好多了”，毫不掩饰这样一个事实：在希望完全恢复正常之前，他还有几个月的时间与疾病作斗争：这场战斗由“好日子和坏日子组成，任何接受化疗的人都知道”，他补充说，承认在这个“困难”的时期，他必须“学会”面对不确定性时“保持耐心”的美德。 今天，我们可以从她那完美的面容上看出一些端庄的气质，成千上万的臣民在白金汉宫和大型骑兵卫队阅兵场之间的短短旅程中聚集在一起，向皇家游行队伍、查尔斯国王陛下和亲密无间的卡米拉王后致敬，但最重要的是，她——一个深受大众喜爱的、代表君主制未来的参考形象——报以热烈的掌声。 视频凯特再次出现在公众面前，前往白金汉宫参加皇家军队阅兵仪式 在庆祝活动的各个阶段，重复的旋律不断出现，而庆祝活动的指定主角似乎愿意与他 42 岁的儿媳分享这一旋律。这位儿媳在接受肿瘤治疗后已重返工作岗位一个多月，病情似乎更为平稳。她比平时更瘦，身着白色连衣裙，裙摆带有黑色边缘，优雅而优雅，散发着无可挑剔的魅力，仿佛近几个月来几乎没有发生过任何事情。她坐在皇家马车后面的马车里，与女王一样引人注目，甚至比女王更引人注目。在皇家卫队为纪念君主举行的游行和礼炮齐射之间，所有人的目光都再次聚焦在她身上。 然后再次回到舞台中央，站在微笑而感动的国王的右侧，在白金汉宫的阳台上向人们致以象征性的最后问候。当天的最后一幕是卡洛与卡米拉和她交谈，而威廉则在他们旁边试图让 6 岁的小路易斯保持距离，他一直以无法抑制的善良陪伴着母亲；在场的其他王室成员，王室中唯一“活跃”的高级成员，优雅地围在他们身边。 楼下传来一片祝福的呼声，许多人高呼“向我们未来的女王致意”，还有人高呼“上帝保佑国王”。然后，人们抬头仰望，感谢一道晴空闪现，英国皇家空军飞行表演队的红箭飞行表演队在伦敦明信片和大楼上空低空飞行，红箭飞行表演队尾部为英国国旗配色的红白蓝三色。伴随着国歌《上帝保佑国王》的旋律，观众走上阳台后，一首著名的美国歌曲《彩虹之上》出乎意料地响起：这首歌回荡在人们心中，仿佛在祈祷希望，就像有人在云层中发现了一道彩虹。 保留复制权 © 版权所有 ANSA 1718481443 #英国希望凯特与查尔斯国王一同重返公众视野 #新闻 2024-06-15 16:58:00
查尔斯国王开启皇家军队阅兵仪式，凯特再次出现在公众面前 – 新闻
皇家军队阅兵式在伦敦市中心拉开帷幕，这是今天庆祝 75 岁国王查理三世官方（未登记）生日的重头戏。这位君主在今年年初被诊断出患有癌症，治疗取得进展后，已重返公众活动一个多月，他与卡米拉王后一起乘坐马车（今年没有骑马）带领游行队伍。另一辆马车上，威尔士王妃凯特和威廉及其三个孩子的身影格外引人注目，正如宣布的那样，她时隔六个多月后重返公众视野，而她自己也在与癌症和化疗的副作用作斗争。 了解更多 ANSA 通讯社 隧道尽头的曙光，凯特重回公众视线 – 欧洲 – Ansa.it 经过 6 个月的噩梦。“但我还没有脱离危险” （ANSA） 尽管天气阴沉，预报有雨，但数千人还是挤在白金汉宫外的林荫大道上观看游行，数百万观众也纷纷到场观看。查尔斯和卡米拉乘坐一辆有篷马车，后面跟着第二辆马车，凯特坐在个子矮小、爱打手势的路易斯旁边，其他孩子乔治和夏洛特坐在前面，面带微笑，威廉王子则骑在马上。他们身后是其他高级王室成员，包括爱丁堡公爵爱德华（已故伊丽莎白女王和菲利普亲王的小儿子），以及查尔斯的二姐安妮公主。 庄严的游行队伍两侧像往常一样，身着传统制服的骑兵在队伍两侧护卫，伴随着号角声和礼炮声，印有英国国旗的旗帜和各种皇家旗帜在风中飘扬。上午 11 点整，查理国王抵达了王宫，皇家卫队不可避免地列队欢迎他，他们身穿红色夹克，头戴高高的熊皮帽，在国歌《天佑吾王》的旋律中徒步检阅他们。 自十八世纪末以来，英国君主的官方公开生日庆祝活动按照习俗在六月份举行，尽管每位君主的生日日期各不相同（查尔斯王子将于十一月年满 76 岁）。 英国首相里希·苏纳克 (Rishi Sunak) 与第一夫人阿克莎塔·穆尔蒂 (Akshata Murty) 出席了阅兵式，游行队伍在位于伦敦市中心白厅城堡的大型骑兵卫队阅兵场广场结束，该城堡靠近圣詹姆斯公园。 约 1400 名身着制服的士兵和军官参加了此次仪式，仪式按照自 1748 年开始的精确编排进行，伴随着苏格兰卫队、爱尔兰卫队或威尔士卫队等军团的军乐队演奏的音乐或各种进行曲，悬挂着不同部门的旗帜。身着制服的君主是绝对的主角，他在象限中心的一个有顶平台上见证了这一仪式，卡米拉王后在他身边，周围是阵雨和几缕罕见的阳光。 有人看到苏纳克和其他嘉宾坐在嘉宾包厢里，还拍到他用手机拍照。这位保守党首相正处于竞选活动之中，基尔·斯塔默爵士领导的工党反对派受到青睐。他刚从普利亚大区博尔戈埃格纳齐亚举行的意大利 G7 峰会返回；而今天晚些时候，他预计将前往瑞士参加西方主导的“乌克兰和平”峰会。 凯特虽然患病，但依然保持着一贯的优雅，完美无瑕，仿佛什么都没发生过（除了她明显更苗条的侧面），人们看到她在一个小阳台上微笑，与她的三个孩子一起关注着部门的发展：尤其是小路易斯，一直陪在她身边，并像往常一样，在笑话和手势之间随意地抢镜。 保留复制权 © 版权所有 ANSA 1718454695 #查尔斯国王开启皇家军队阅兵仪式凯特再次出现在公众面前 #新闻 2024-06-15 12:17:00
空中井喷后，美国联邦航空局 (FAA) 停飞部分波音 737 Max 9 飞机
周五晚上，阿拉斯加航空一架飞往南加州的航班起飞后不久，飞机侧面出现一个洞，被迫紧急降落，美国联邦航空管理局已下令航空公司暂时停飞部分波音 737 Max 9 飞机。 此举是在一次可怕的航班发生几个小时后发生的，当时乘客听到一声巨大的轰鸣声，然后看到一扇门和一部分墙壁被炸飞。 没有乘客受伤； 目击者称，距离破裂最近的座位是空的。 原因尚不清楚。 美国联邦航空局局长迈克·惠特克 (Mike Whitaker) 表示：“美国联邦航空局要求在某些波音 737 Max 9 飞机恢复飞行之前立即对其进行检查。” “在我们协助 NTSB 调查阿拉斯加航空 1282 号航班时，安全将继续推动我们的决策。” 官员们表示，随着调查的继续，美国联邦航空局的适航指令将影响全球约 171 架飞机，其中包括 65 架阿拉斯加航空的飞机。 该指令导致数百个航班中断，几小时前该航空公司已经下令其飞机停飞。 美国联合航空周六表示，暂时停止其机队 79 架波音 737 Max 9 飞机中 9 架的服务，导致约 60 个航班取消。 另外 33 架美联航 737 Max 9 飞机已接受美国联邦航空局 (FAA) 规定的检查。 根据美国联邦航空局的指令，运营商将被要求在进一步飞行之前检查飞机。 每架飞机所需的检查大约需要四到八个小时。 据该航空公司称，阿拉斯加航空 1282 号航班于下午 5 点左右离开俄勒冈州波特兰国际机场，飞往安大略省，机上有 […]