小国乌拉圭如何成为足球强国
2024 年 6 月 27 日星期四，乌拉圭球迷在新泽西州东卢瑟福举行的美洲杯 C 组足球赛对阵玻利维亚队开始前为球队加油。（美联社照片/朱莉娅·尼金森） 它的人口比康涅狄格州少。它的国内生产总值与蒙大拿州相当。它的面积与柬埔寨或苏里南大致相同。它的人民从未获得过诺贝尔奖，也没有获得过个人奥运会金牌。所以，我最近问了一些当地人： 如何? 为什么？乌拉圭足球为什么这么厉害？ 迭戈·罗西 (Diego Rossi) 和尼古拉斯·洛代罗 (Nicolás Lodeiro) 都将他们的答案放在了他们收到的第一份礼物上，每年成千上万的乌拉圭孩子都会收到这个礼物：一个球。 罗西来自乌拉圭首都蒙得维的亚，洛代罗来自边境小镇派桑杜。罗西成长于 21 世纪，洛代罗则成长于 20 世纪。罗西曾在佩纳罗尔踢球，洛代罗则在其劲敌乌拉圭国民队踢球。他们走上了各自领域的巅峰，进入国家队，再到欧洲著名俱乐部。但他们有一个共同点，这也解释了为什么乌拉圭——世界排名第 135 位的国家——赢得的世界杯次数比英格兰多，美洲杯次数比巴西多。 “我们的血液里流淌着足球，”洛代罗说道。 自从他们 2 岁左右收到第一份礼物以来，他们就一直拥有它。他们会在简陋的家中蹒跚学步，脚下踩着一个球。如果他们没有球，“你会试着用袜子和纸做一个，”洛德罗说。 如果没有运动场，他们就会在街上玩耍。他们会和邻居、同学一起玩耍，“到处都是”，罗西说。然后，在 5 岁时，他们踏入了乌拉圭 著名的“婴儿足球”系统，并开花了。 他们会在草地和泥地上打球，这些场地似乎遍布每个街角。他们每周训练几次，周末打球，一年有 10 到 11 个月。他们学会了热爱这项运动，也学会了竞争——为了联赛积分、为了冠军和为了荣誉。 随着他们的成长，他们从当地的幼童足球俱乐部一跃成为地区精选球队，然后进入学院、青年国家队，甚至更远。他们攀登了足球金字塔，为乌拉圭全国性的痴迷提供了逻辑和结构。乌拉圭国家队教练、阿根廷人马塞洛·贝尔萨上周表示，这是一个“非常棒、经过深思熟虑、组织有序的结构，覆盖了整个国家”。 “再加上基因，”贝尔萨说，这就是乌拉圭培养出如此多优秀足球运动员的原因。 这就是为什么迭戈·弗兰让位于路易斯·苏亚雷斯和埃丁森·卡瓦尼；这就是为什么达尔文·努涅斯、费德里科·巴尔韦德和其他数十名球员纷纷效仿。这就是为什么乌拉圭的人口是美国的 1/100，GDP 是美国的 1/358，却有望在周一的 2024 年美洲杯上击败美国——甚至可能将美国国家队淘汰出局。 那么，需要解决的社会学和历史难题是，这种结构是如何发展起来的，以及这种令人陶醉的游戏是如何进入一个国家的血液的。 （格兰特·托马斯/雅虎体育插图） 足球成为乌拉圭“存在”的“证明” 当然，足球并非一直存在于乌拉圭人的血液中，早在 19 世纪这项运动发明之前就已如此。19 世纪末，欧洲移民将足球带到了南美洲海岸。与其他地方一样，足球在乌拉圭蓬勃发展。 起初，根据大多数历史记载，这是一项中上阶层的游戏。但 乌拉圭 […]