二十年前,伊拉克战争开始了,我在抗议。 我加入了世界各地数以千万计的反对者的行列。 伊拉克在我 20 岁出头和中期的政治生活中占据主导地位,入侵是乔治·W·布什 (George W. Bush) 的许多可怕行为中最糟糕的一次,他的总统任期必定被列为美国历史上最糟糕的总统之一。
多年来,我一直致力于反战运动,参加和组织抗议活动。 我从小受到的反帝国主义价值观突然变得毫无理论可言。 到 2000 年代后期,当我因精疲力尽和我们的运动明显徒劳而放弃反战激进主义时,它在我的日程安排和自我意识中留下了空缺。 在某种程度上,战争是我年轻时的组织原则。 而现在,20 年后,很少有人记得它——或者想记住它。
导致战争的条件已经消失,尽管它激活的军事工业综合体还在等待中。 这个国家已经从伊拉克转移到几乎完全从我们的政治辩论中抹去的地步。
戈尔·维达尔 (Gore Vidal) 是一位滔滔不绝的战争批评者,他于 2012 年去世,他称我们的国家为“健忘症合众国”,很难不同意。
新保守主义并没有消亡,但它离现在活跃右翼政治的白热化的文化战争中心还很远。 已经超越美国左派的身份认同让他们很少关注外交政策; 定义当代保守主义的特朗普式的不连贯性延伸到战争与和平的问题。
2007 年 3 月 19 日,纽约市警察准备在纽约证券交易所前逮捕一小群反战抗议者。
迈克尔·内格尔/盖蒂图片社
这场战争至少让我们损失了 3 万亿美元,毁掉了美国在世界大部分地区一代人的信誉,并且——据保守估计——造成 60 万人死亡。 然而,现在你可以连续几个月每天都在争论政治,而不是一次提起它。 它在政治上是惰性的。 在许多方面,战争只是……结束了。
也许值得记住战争诞生的背景。 过去总是一个不同的国家,但 9/11 之后的世界与今天之间的差异尤为巨大。
我发现很难让年轻人理解袭击发生后的气氛——强制性的爱国主义、不容置疑的军国主义,以及每个人都在期待下一次大规模袭击的环境恐惧感。 下一次大攻击从未到来,这是我们最终继续前进的直接原因。 但是多年来,这只是时间问题,而不是是否; 所有认真的人都认为我们肯定会再次受到打击,缺乏证据证明这种信念被认为是无关紧要的。 问题不是我们是否必须加强我们的防御和我们自己,而是如何去做。
十五年来,反恐一直是全国政治选举的重要组成部分。
2004 年总统辩论的第一个问题是关于 9/11。 尽管作为一名参议员投票授权在伊拉克采取军事行动的越南战争退伍军人,约翰·克里在那场竞选中的竞选活动与乔治·W·布什在这个问题上的公众信誉相提并论。 巴拉克·奥巴马 (Barack Obama) 在 2008 年总统大选中的对手约翰·麦凯恩 (John McCain) 将“反恐战争”作为他推销的核心内容,喋喋不休地讲述他的军旅生涯和外交政策经验。 2012 年,米特·罗姆尼 (Mitt Romney) 吹嘘说,作为总统,他将“加倍关塔那摩”,不管这意味着什么。
对恐怖主义的担忧会逐渐地和突然地从政治中消失——2020 年在任何总统辩论中都没有关于这个话题的问题——但很长一段时间以来,立即保卫国家免受恐怖主义侵害是一个国家的痴迷。
“伊拉克没有发生 9/11,但这无关紧要; 他们是阿拉伯人和穆斯林,一群阿拉伯穆斯林羞辱了美国。”
当然,还有另一种民族痴迷:复仇。
如果我们想特别天真,我们可以问为什么对 9/11 的反应影响了伊拉克战争的准备,因为没有一个劫机者是伊拉克人,也没有发现萨达姆和基地组织之间的联系。 (因为找不到连接。)
但是,当然,不仅允许入侵伊拉克而且使其流行的民族情绪是 9/11 事件后的情绪,这是许多美国人无法想象的袭击的结果。
大多数人已经习惯了带着一种未经审查的感觉四处走动,即美国只是没有受到攻击,而且并非没有原因; 自 1812 年战争结束以来,该国大陆没有发生过具有重大意义的攻击。 两次世界大战都发生在远离美国海岸的地方,使我国成为两次冲突中唯一没有在其境内造成重大破坏的主要交战国。 像越南这样的冲突带来了不愉快的回忆和一点羞耻感,但很容易被分割开来。 该国在 1980 年代和 90 年代发生的各种小规模冲突几乎没有引起大多数公民的关注,而第一次伊拉克战争以美国的迅速胜利而告终。 随着冷战的结束,俄罗斯核武器的威胁已大大降低。
谁会梦想对美国领土发动袭击? 9/11 的大屠杀打破了那种刀枪不入的感觉。 在我们理所当然地为死者哀悼的同时,这个国家也为美国作为坚不可摧的堡垒的愿景而哀悼,许多人将其视为与生俱来的权利。 老实说,国家对入侵伊拉克的支持与这种愤怒息息相关。
阿富汗战争最初看起来很成功。 我们当时无法知道它会拖延 20 年。 但它几乎没有宣泄。 塔利班大部分已经消散到山区和边境地区,战斗基本上是虎头蛇尾,至少与吞噬这个国家的战争热情相比是这样。 没有以美国人在敌人的尸体上插上一面旗帜而告终的胜利步兵战。 奥萨马·本·拉登 (Osama bin Laden) 很不方便地逃脱了。 基地组织在最初的几年里遭受了很多打击,但他们是一支小规模的影子力量,事实证明,他们利用了一个特殊的弱点,否则没有能力对美国人的生活方式造成真正的破坏。 我们需要一个目标来进行更适合相机的战争。 对于像雷神公司这样的企业军事巨头来说幸运的是,对于中东人民来说不幸的是,布什在他的政府中加入的新保守派已经有了一个指定的敌人:伊拉克。
伊拉克多国部队于 2004 年 11 月 23 日发布的一张照片显示,伊拉克特种部队 (ISF) 的成员与海军陆战队一起在被毁坏的费卢杰市巡逻。
MNF-I/>< 来自 Getty Images
如果你支持这样一种观点,即美国的外交政策主要是由保持对战略资源的获取的需要驱动的,那么伊拉克的大量石油储备(其中一些是世界上最大的)可能足以解释我们入侵的原因。 美国对另一个拥有巨大储备的国家科威特进行干预的事实证明了这一理论。
一些人认为这场战争本质上是一场家庭剧,因为布什的父亲乔治·H·W·布什曾在海湾战争中与萨达姆·侯赛因交战,而萨达姆·侯赛因则以雇佣刺客杀死他作为回报。 也总是有现成的论点,即任何给定的冲突都会使军事工业联合体长期存在并证明国防预算是合理的,从而为美国军队创造了内在的内部压力,使其每隔一段时间就会发生冲突。
所有这些理论都是正确的。 但毫无疑问,这场战争也是出于一种简单、纯粹的复仇欲望。 伊拉克没有发生 9/11,但这无关紧要; 他们是阿拉伯人和穆斯林,一群阿拉伯穆斯林羞辱了美国。 他们是生活在遥远文化中的外国人,信奉外来宗教。 是回报的时候了。
“这个国家已经从伊拉克转移到几乎完全从我们的政治辩论中抹去的地步。”
托马斯弗里德曼,长期 纽约时报 专栏作家和入侵的突出支持者,臭名昭着地对查理罗斯说:“我们需要去那里,基本上,在那个世界的中心拿出一根非常大的棍子,然后打破那个泡沫……吸吮这个! 查理,这就是这场战争的意义所在。” 有时,他们只是出来大声说出安静的部分。
伊拉克确实吸了它; 除了数十万人死亡外,还有数百万人作为难民逃离,伊拉克民间社会基本上被摧毁。
但美国最终也吸了它。 我们“在那里”烧毁的数万亿美元、数千人的生命和巨大的公益意愿已经一去不复返了。 这场战争在布什政府的晚年一直困扰着他,并在很大程度上造成了共和党在 2006 年中期选举中的广泛失利。 我们帝国的狂妄自大被该国持续的反美叛乱冲昏了头脑,看起来越来越像是在转移对国家内部问题的注意力。
这种感觉在卡特里娜飓风悲剧中体现得淋漓尽致,布什犹豫不决,而数千人在美国一个主要城市的街道上丧生。 随着时间的推移,ISIS 将在伊拉克-叙利亚边境崛起,这可以在字典中用来定义使用武力不可避免的意外后果。 美国耗费大量鲜血和财力建立起来的伊拉克政府依然存在; 它经历了多年的动荡,但现在已经陷入了大规模腐败和小威权主义的无害状态。 (布什战争的另一个意想不到的后果是它让长期的血腥对手伊拉克和伊朗成为盟友。)该国的宗派冲突持续存在。 大多数难民再也没有回来。 死人还是死了。
随着时间的推移,这场战争将被视为一个可怕的错误,并被许多人视为犯罪。 以建立“常态”意识而闻名的奥巴马时代帮助安抚了国民良知。 唐纳德·特朗普前后不一的外交政策观点不能说是对新保守主义的否定——它们根本不能说代表了一种可以理解的哲学——但他在 2016 年获得共和党提名有助于确定新保守主义运动的任何残余曾经独霸全党的他进入了麻木期。
拜登于 2020 年从阿富汗撤出了剩余的美军,此后塔利班以近乎滑稽的速度重新夺回了该国。 这个决定引起了很多争论,但政府在美国支持它 20 年后倒台的事实清楚地表明,留得更久只会推迟不可避免的事情。 我们继续支持沙特阿拉伯残酷的神权政权,因为它恐吓也门,但我们主要通过乌克兰战争间接满足我们的嗜血欲望。
有时我会想到,也许我应该为反对一场许多其他人支持的邪恶战争而感到自豪。 毕竟我们是对的,今天很少有人质疑这一点。 但是,面对全国性的报复需求,以及将福音派基督教及其世界末日的色彩与新保守派陈腐的学术邪恶融合在一起的政府,我们无力阻止甚至缩短战争。
伊拉克一开始是共和党的制胜法宝,后来成为民主党的福音。 它强化了反战观点并破坏了干预的逻辑。 不过,大多数情况下,人们似乎只是想继续前进。
我敢肯定,在我的有生之年还会有其他战争要反对,新保守派会再次崛起,但现在美国的军事机器正在沉睡。 某处,乔治·W·布什 (George W. Bush) 正在画画,我敢打赌他的心是平静的。 我只希望,当下一场战争来临时,伊拉克不会只是美国古老历史的另一部分。