我从来不认为自己害羞。 但我就在那里,在等待上电视时双腿摇摇欲坠| 阿德里安·奇利斯

我 上周获得了奖项。 如果你不介意的话,这是克罗地亚国家旅游局在杜布罗夫尼克举行的金笔奖颁奖典礼上的一场大奖赛。 我的脖子上挂着花环,是因为我在肖恩·基文尼 (Shaun Keaveny) 主持的 BBC 广播 4 台系列节目《你的地盘还是我的地盘》中,为穆尔特岛所做的一件事。 我就不给你讲那些不起眼的东西了:“噢,糟糕。 我? 真的吗?” 这个奖项当之无愧——与其说是因为我对肖恩精彩表演的贡献,不如说是因为我一生都在利用我在英国媒体的特权地位来谈论我妈妈的祖国。 在仪式上,我被要求出现在克罗地亚电视台现场直播。 我已经很多年没有对任何事情如此紧张了。 当我们等待上线时,面试官对我非常安静、大汗淋漓、双腿摇摇晃晃感到震惊,问我是否还好。 是不是我更习惯广播而不是电视? 我解释说,我害怕用如此蹩脚的克罗地亚语公开讲话,让自己出丑。 但随后灯亮了,我喋喋不休地穿过灯,每个人似乎都很高兴。 这让我想起第一次上电视,那已经是 30 年前的事了。 我对此非常感激。 伟大的棒球教练乔·马登 (Joe Maddon) 说过:“当你第一次遇到一个地方或一个机会时,你的思想和心灵永远不会那么开放……用第一次的眼光来看待它,让每一天都变得有意义。” 如此真实。 我即将获得更大的洞察力。 我的朋友兼同事、喜剧演员约翰·罗宾斯 (John Robins) 说,正是因为害羞,他才站起来。 他说这是避免一对一对话的好方法。 我可以想到更简单的方法,但你就这样吧。 他还表示,就他而言,这很大程度上是关于巨大的自我与相应的低自尊之间的冲突。 回到克罗地亚时,我也是如此:如果我无法让团队充分受益于我的才华,那么我就太自负了,无法为这个场合做出贡献。 而且自尊心太有限,甚至无法尝试。 不过,我还是感谢他们所有人的获奖。 它让我第一次大开眼界,教会了我很多东西。 阿德里安·奇利斯 (Adrian Chiles) 是一名广播员、作家和卫报专栏作家 1715843965 2024-05-15 14:14:04

我砍掉了我不喜欢的足球——40年后,我仍然生活在耻辱之中 | 阿德里安·奇利斯

H愧疚感必须持续多久? 当我还是个大约 10 岁的男孩时,我有一个足球,我和我的朋友们、我的兄弟们或者我一个人踢了很多年,漫无目的地运球或把它踢到墙上。 这个球赋予了我某种地位,因为我们过去称之为“caser”,但我已经有 40 年没有使用过这个词了。 外壳意味着这是一个真正的足球,里面有橡胶气囊,外面有皮革。 这与随风飘扬的非常便宜的塑料球或由较厚的塑料制成且看起来像盒子的塑料球不同。 后者比前者更受人尊敬,但你知道,它并不是一个案例。 我拥有这个球很长一段时间,从只能进行 5 次保球,发展到可能可以进行 10 次保球。是的,我就是那么有天赋。 那是 70 年代,在这个十年的初期,阿迪达斯为 1970 年世界杯推出了 Telstar 球。 它由 32 块皮革面板制成,由 12 个黑色五边形和 20 个白色六边形组成。 我的 caser 就是以那个 caser 为蓝本的。 这可能是我祖父的礼物,但我不记得它新时的样子,只记得它旧时的样子,当时面板既不是黑色也不是白色,只是棕色,拥有所有颜色被他们赶了出去。 那时,我想要一个新的,一个闪亮的新球,可能是阿迪达斯为 1978 年世界杯制作的 Tango,令人陶醉的是,它的面板少了 12 个。 但我妈妈说不。 她说我的球完全没问题,当它无法使用时我只能希望换一个新的。 她说得有道理。 我的外壳虽然是一种非常无趣的棕色制服,但对于足球用途来说仍然足够圆且足够硬。 在可能是几个小时、几天、几周或几个月的时间里——我不记得了——我用更大的力气踢这个可怜的东西,希望能加速它的使用寿命。 最终,我发现一些缝线松动了,透过缝线可以看到一点亮橙色的膀胱。 不,我妈说:还好。 随之而来的是进一步的猛烈踢打,但没有产生通货紧缩的黑暗喜悦。 所以我很抱歉地说我做了一件可怕的事情。 我把我忠诚的、被爱的、后来不被爱的凯瑟带到一个安静的地方,然后把小刀插入暴露的膀胱。 直到今天,我还能听到我可怜的老球最后喘息时发出的声音——实际上,与其说是喘息,不如说是纯粹的悲伤和失望的叹息。 我让我的妈妈失望了,让我自己失望了,我让我的箱子失望了,在很多方面。 我对那个闪亮的新球失去了所有的想法。 我泪流满面,跑向妈妈。 […]