乔尔·金助推器 – 华盛顿邮报

几天后，Booster 分享了粉丝的剪辑 他的表演。喜剧演员用 一名观众志愿者。粉丝们的担忧转为赞扬。他们称该表演“天才”且“太做作了”。

几周后，Booster 坐在曼哈顿中城阿里福尼中心的一间小会议室里，这一天充满了焦虑。他刚刚参加完《The View》节目，为自己早间电视节目中穿的淡蓝色西装的拘谨感到抱歉。在与为无家可归的 LGBTQ+ 青年服务的非营利组织的工作人员交谈时，他多次为自己无法参加 5 月初的晚会而道歉。参观该中心是他弥补拒绝邀请并学习如何最好地帮助该群体的方式。阿里福尼中心敏感、规避风险的 Booster 与他在舞台上表现出的傲慢自信的形象截然不同。

那个角色 他在肯尼迪中心的笑话证明了一个更重要的观点：当艺术——和人——被剪辑成静态照片和声音片段时，可能会被误解。自他成名以来的近八年里，Booster 经历了相当多的误解。

“一百万个陌生人仅凭非常有限的信息就对你产生不同的想法和不同的印象，这真是令人沮丧，”他说。但“我被自己的行为所害，因为我是舞台上塑造我整个形象的人。”

有一段时间，Booster 的品牌分享过度。 “如果我有某种感觉，”他说，“网络上的每个人都会知道。”这种脆弱和透明曾经给人力量。 “现在，”他说道，“就好像，如果我感觉不好，我不想让任何疯子知道，因为他们会去杀我。” 网上的恶毒言论让他很受困扰，甚至连他的男朋友都能看出他在看哪些评论。

“我总是很担心，”36 岁的 Booster 说道。 他也一直很忙。 在全国各地的脱口秀演出间隙，他正在寻找《Again Again Again》的导演，这是他继 2022 年 Hulu 热播剧《Fire Island》之后的第二部剧本，该剧曾获得两项艾美奖提名。喜剧系列《Loot》的第二季上周在 Apple TV Plus 上播出，他在剧中饰演一位机灵的助理。

Booster 在伊利诺伊州芝加哥郊外的普莱恩菲尔德长大，17 岁时，他的福音派父母读了他的日记，发现他是同性恋，于是他就永远离开了家。即使在戏剧学校毕业后，他 从来没有想过自己会成为一名喜剧演员。但是 作为一名亚裔演员，他试镜的角色有限，这令他感到沮丧，于是单口喜剧成为了他发挥创造力的出口。他说，他的第一场单口喜剧表演——作为他所属剧团的综艺节目筹款活动的一部分——大获成功。

“要是那天晚上我表现不好，我不知道我现在的生活会是什么样子，”他说。“直到今天，我还在追寻那种感觉。”

Booster 曾为以下初创公司工作： Groupon 帮助他在芝加哥以 20 多岁的演员和作家的身份生存下来。在芝加哥首次亮相脱口秀节目大约两年后，他决定冒险一试，带着名下的 2,700 美元搬到纽约。

他的 第一个突破来了 2016 年，他在《柯南》中表演了近五分钟。Booster 有一个不寻常的名字， 他告诉观众， 因为他 婴儿时期被一对来自韩国的美国中西部白人夫妇收养。

他说：“在我知道自己是亚裔之前，我确实知道自己是同性恋。” 人群爆发出哄堂大笑。

在首次亮相《柯南》的同一年，Booster 开始为《街头的比利》特技喜剧演员工作 比利·艾希纳终于可以辞去在科技初创公司打零工了。2019 年，Booster 搬到了洛杉矶，在出演情景喜剧《阳光小镇》中的俊浩后，他用头两份薪水还清了学生贷款，这笔钱过去比房租还贵。

随着他的脱口秀表演越来越精彩，他也开始开玩笑说自己有多帅。起初他不太相信——他相信他的观众也不相信——但随着时间的推移，他“逆向工程”了他的自信。

《火岛》是 Booster 编剧并主演的一部同性恋改编版《傲慢与偏见》，已在 Hulu 上映 2022 年 6 月，Booster 上映，广受好评。18 天后，随着《性心理》的首映，Booster 成为第一位出演 Netflix 喜剧特辑的美国同性恋男性。

《火岛》演员托里安·米勒说，这部电影展示了同性恋经历实际上是一种普遍的经历。“有浪漫，有心碎，有选择的家庭，”米勒说。“这是第一部碰巧全是同性恋演员的浪漫喜剧。”

玛格丽特·赵说，她现在受到了 Booster 的启发，而 Booster 也从小就受到她作为一名酷儿亚裔美国喜剧演员的启发。“看到像乔尔这样的喜剧演员出现在这个领域真是太令人兴奋了，”赵说。 “我们正在接近真正的多元化感受，人们确实将多元化视为一件严肃的事情。”

接下来是《Loot》的首映，其中 Booster 的角色是 这是他独立人格的延伸。

该剧的执行制片人兼主演玛娅·鲁道夫 (Maya Rudolph) 表示，让 Booster 出演《战利品》就像是“用瓶子捕捉闪电”。

“当他放开手脚时，比赛总是很有趣，因为你不知道接下来会发生什么，”鲁道夫说。“但我知道这会非常具体和搞笑。……他非常非常聪明，他的聪明才智从他身上流露出来。”

热吗？当然热。 傻子？只是开个玩笑而已。

助推者可能捏造了肯尼迪中心的迫害，但他也面临着许多真正的对手。

助推器 是一名不承认自己是同性恋的亚洲人，但网络上的喷子有时会进入他的脑海。 他们说，他没有得到他所属的两个边缘群体的完全接纳。他们说，当他轻视毒品、派对和性时，他延续了 LGBTQ+ 群体中有害的刻板印象。

在《性心理》节目中，Booster 会定期向 Ben 征求反馈意见。Ben 是观众中的一位异性恋白人，Booster 表示，他选择 Ben 来代表网络喷子。Booster 询问 Ben 以博取笑声，Ben 告诉他：“我希望你感觉到你在这里赢不了。”

他说，他长期以来的“性感白痴”形象是一把双刃剑。当他觉得自己没有吸引力时，这让他重拾信心，但他也承认，这可能会导致别人对自己的身体感到不自信。

在 2021 年的一集中 “Off Menu”播客， 他提到 他有时 尼古拉斯喝混合鸡胸肉来增肌，在社交媒体上引起粉丝们的狂热。甚至他扮演的“Loot”角色也有同样的做法：“我通常只喜欢把鸡肉混合成蛋白质奶昔时才喜欢吃它，”尼古拉斯在一集中说道。

但这也引来了一些谣言，说 Booster 患有饮食失调症，但他很快否认了这些谣言。他说，一个笑话并不能代表他。

不管怎样，他是一个爱操心的人。 他担心自己无法维持表演的质量。他现在过得很舒适，但他担心自己的成功可能会不受控制地突然下降。他担心如果他变得更出名会发生什么，这不可避免地会招来真正的捣乱者。

“我很高兴能成为 D 级同性恋名人，”Booster 说。“我无法想象如果人们——如果 直的 人们知道我是谁。”

因此，Booster 决定让人们误解他。

“我有一条非常严格的‘不参与’政策，”他说，“我几乎从不公开回复任何人的推文或评论，甚至私信。”

相反，他在烹饪中找到了乐趣。他还在经历他的第一个成人恋爱关系，这促使他把健康放在工作之上。助推器 公开分享 2020 年，他被确诊患有躁郁症，并表示由于有支持系统，他“总体上相当高兴”。

“当我不服药或不照顾自己的精神健康时，我的生活会陷入混乱，而我从这种混乱中得到了很多能量，”他说，“我再也不能这样做了。”

在阿里福尼中心，Booster 参观了色彩缤纷的房间、治疗办公室和摆满 Froot Loops 的厨房。他向工作人员询问捐赠事宜，询问是否能在全国其他地方复制该中心的使命。如果青少年乔尔能在这里获得支持系统，情况会怎样？他当时可能就不用担心那么多，现在可能也不用担心那么多。

“整体方法确实非常重要和有效，我认为结果也不言而喻，”Booster 说。“……它比我想象的要全面得多。”

人们对于乔尔·金·布斯特（Joel Kim Booster）也可以说同样的话。

工作室照片拍摄于 Hype 工作室 洛杉矶。造型由 Ayumi Perry 设计。特别感谢 Toma Kostygina 和 Sean Scheidt。