摘自即将出版的鲍勃·古特科夫斯基与华莱士·马修斯合著的《GUT PUNCH》一书，书中记述了前麦迪逊广场花园总裁的职业生涯以及尼克斯队和游骑兵队 1994 年的冠军之旅。可通过 Palmetto Publishing 获得。预订 亚马逊 和 BarnesandNoble.com。版权所有 © 2024 Bob Gutkowski。
* * *
我们正处于花园球馆近二十五年来最激动人心的赛季之中，这是尼克斯队和游骑兵队最后一次为各自的冠军展开激烈竞争，我不确定我是否还能在这里欣赏这两支球队的比赛很长时间。
原因是，在尼尔·史密斯和迈克·基南互相争吵的同时，派拉蒙的高管们也在寻求收购花园球馆的买家，如果他们成功了，那可能就意味着我要出局了。更糟糕的是，现在我已经平息了史密斯和基南之间的冲突（至少是暂时平息了），但我发现我必须处理戴夫·切克茨和帕特·莱利之间刚刚出现的问题。那不是关于球队方向的问题，而是为了几块钱。
确切地说，是一万美元。
当然，这不是一个小数目，但从整体来看，对于像麦迪逊广场花园和其母公司派拉蒙这样价值数十亿美元的公司来说，这只是一笔微不足道的数目。
莱利的尼克斯队整个赛季都领跑大西洋赛区，而我们则承受着额外的压力，因为我们的宿敌迈克尔·乔丹已经放弃了顶级篮球，转而投身于小联盟棒球。在所有人看来，这是我们最终超越芝加哥公牛队的机会。斯科蒂·皮蓬、霍勒斯·格兰特和托尼·库科奇都是优秀的球员，但他们中没有人会被误认为是飞人乔丹。
但到了二月底，尼克斯队突然陷入困境，2 月 27 日在菲尼克斯以 14 分的差距输给太阳队后，他们与奥兰多魔术队的领先优势缩小到只有两场。这是莱利接任主教练以来尼克斯队首次遭遇四连败。
在萨克拉门托对阵国王队的下一场比赛也是此行的最后一场比赛之前，球队休息了一天。尼克斯队原计划在菲尼克斯输球后立即飞往萨克拉门托，但当飞机在停机坪上滑行时，莱利做出了一个行政决定。
“带我们飞往里诺，”他告诉飞行员。
教练凭借着无限的智慧，决定他的球队需要的不是在萨克拉门托训练一天，而是在里诺享受一天半的娱乐和放松。当他们入住他选择的赌场酒店时，他给了他们每人价值 500 美元的筹码。他自掏腰包花了一万美元，但就莱利而言，让球队摆脱困境才是当务之急。如果这样做需要花费几块钱，那就这样吧。
此外，这是一笔业务费用，球队会报销。至少他是这么认为的。
莱利的行政决定存在问题，他没有费心与他的老板切基茨商量。尼克斯队总裁在萨克拉门托本应是休息日，却无法找到他的球队时就已经很不高兴了。而莱利在没有事先与他商量的情况下就将球队飞机转移到另一个城市，这让他非常不高兴。
然而，对于 10,000 美元的问题，切基茨告诉莱利这不是问题。但事实并非如此。
尽管莱利的表现立竿见影——尼克斯队第二天晚上在萨克拉门托大获全胜，并取得了连续 15 场胜利，将分区领先优势从 2 场扩大到 9.5 场——但切基茨却拖延着花园队向莱利支付费用。莱利的决定是天才之举，立即扭转了球队的局面，但切基茨对此并不在意。他只是以高管的身份看待这件事。莱利是以教练的身份看待这件事。而教练一如既往地说，是对的。
几周过去了，莱利还没有拿到钱。我当时并不知道这件事，直到 4 月底，也就是赛季快结束时，切基茨拿着这份开支报告来找我。多年后，他告诉作家克里斯·赫林，他从未签署过这笔开支，因为花园里没人知道如何处理这笔开支。他的理由是，这笔不寻常的开支可能会受到一家待售上市公司股东的审查。
胡说八道，胡说八道，胡说八道。
我之所以这么说，是因为 1994 年，当切基茨来到我的办公室时，他听到的似乎是真正的原因：他被莱利欺骗了，因为莱利没有先和他商量好这次旅行和费用。切基茨认为，作为莱利的老板，有关尼克斯队的所有重大决定都需要得到他的批准。我并不完全反对他的观点；必须尊重指挥系统。
但我相信这只是一个特例，结果似乎也证实了这一点。我告诉切基茨，我认为他犯了一个错误，我不同意他的决定。我告诉他，我同意签支票，但我不会强迫他这么做。作为花园队的总裁，我可以推翻他的决定，但这毕竟是他的决定。我不会干涉他管理球队的方式。我当时意识到，这是一个可能永远无法治愈的自尊伤痕。
莱利从未得到报销，他从未忘记。对他来说，这不是钱的问题，而是原则问题。他做出了一个决定，让球队扭转了局面，而切基茨不尊重他的决定，表明球队并没有真正致力于赢得胜利，也没有支持他这样做的方法。在我看来，这是他们关系破裂的第一颗钉子，正如历史所表明的那样，这对切基茨或尼克斯队来说都没有好结果。
他们之间还有其他因素。他们之间的问题与游骑兵总经理和主教练之间的问题并无二致：两个自负心强的人，两个野心勃勃的人，以及一个想夺取对方职位的莱利。不同之处在于，莱利不想让切基茨离开，他不想让史密斯坐上狗拉雪橇回到他的家乡多伦多。他只想当尼克斯的总裁。只要切基茨能完全控制尼克斯，他就会很高兴让切基茨担任麦迪逊广场花园的总裁——而这正好是我的工作。
莱利执教的尼克斯队可能比 1972-73 赛季以来的任何一支球队都更有机会夺冠，当时这支球队的阵容包括威利斯·里德、克莱德·弗雷泽、戴夫·德布斯切尔、比尔·布拉德利、“珍珠”厄尔·门罗和一位名叫菲尔·杰克逊的年轻大前锋。这支球队的常规赛胜场数与那支球队的 57 场相同，尽管没有达到 1992-93 赛季的 60 场胜利纪录，但本赛季有一个重要的区别：没有迈克尔·乔丹来踢他们。如果尼克斯队有一条通往冠军的明确道路，那么这似乎就是它了。
尽管球队发展势头强劲——尼克斯队在 1993 年底以 18 胜 7 负的战绩领跑大西洋赛区——但我与切基茨的关系却远没有那么顺利。他背着我试图安排与派拉蒙的老板斯坦利·贾菲会面，以透露他的宏伟计划：他希望尼克斯队脱离麦迪逊广场花园的保护伞，并入派拉蒙。这对尼克斯队来说不会有太大影响，因为他们仍将在麦迪逊广场花园球馆打球。但对切基茨来说，情况将大不相同。他不再需要向我汇报，而是直接向贾菲汇报。
我不记得曾经在会议上这么生气过。
“斯坦利，我觉得这都是胡说八道，”我说。“但这次会面是你促成的，所以现在你做出决定并告诉我。”
然后我起身离开了会议。幸运的是，贾菲同意了。第二天一早他打电话给我，为这次会议道歉，并说不会再举行了。这肯定让切基茨很不高兴。
1992-93 赛季的一次事件也没有引起我的注意，当时 MSG 电视网在尼克斯季前特别节目中播放了一段约翰·斯塔克斯在 1993 年季后赛用头撞雷吉·米勒的片段。在特别节目播出几次后，我接到了愤怒的贾菲的电话，他坚持要我停止播出，因为“尼克斯管理层”对加入头撞的片段感到不满。由于特别节目已经播出了一段时间，没有人反对，所以我很确定贾菲没有看过。但我知道他刚刚和切克茨以及总经理厄尼·格伦菲尔德一起乘坐了派拉蒙的私人航班。
第二天早上，我接到了电话。毫无疑问，在那趟航班上，他了解到了“尼克斯管理层”的反对意见。
他告诉我：“如果你明天早上九点之前还不脱下它，我要你递交辞呈。”
我简直不敢相信。后来我接到了派拉蒙首席法律顾问唐纳德·奥雷斯曼的电话，他建议我不要就此事与贾菲争辩，因为这不值得我去干这份工作。但我坚持己见；这件事已经发生了，它是该团队故事的重要组成部分，我认为我们应该保留它。
然后，我把制作副总裁迈克·麦卡锡、网络节目副总裁马蒂·布鲁克斯和网络总裁道格·莫斯叫到我的会议室。我告诉他们贾菲的电话、我的回应以及我第二天辞职的可能性。我有一个问题：这种事情还要在网络上播出多少次？
“没有，”布鲁克斯说。“一切都结束了。我们准备好参加常规赛了。”
我松了一口气。“马蒂，你刚刚给了我出路，”我告诉他。
我整天都对此耿耿于怀，直到第二天早上才给贾菲打电话。“斯坦利，我想让你知道，虽然我不同意你的观点，但那个季前赛特别节目不会再播出了，”我告诉他。
他很满意。我从未告诉他原因，但当他读到这本书时，他就会知道。希望他会微笑。
然而，莱利从未对那 1 万美元笑过。1994 年 9 月，ITT 收购了 MSG 的控股权后，新任首席执行官兰德·阿拉斯科格召开了一次会议。第一个发言的是莱利，他当时就坐在阿拉斯科格旁边。“我是帕特·莱利，”他说道，仿佛桌上的其他人都不知道。“你们还欠我 1 万美元。”
阿拉斯科格不知道自己在说什么。坐在切基茨对面的我忍住了笑。我知道事情只会变得更糟。
