大谷翔平的“神秘感”如何改变道奇队

你得到了他。

这就是消息 大谷翔平的经纪人， 内兹·巴勒洛，交付给道奇队棒球运营总裁， 安德鲁·弗里德曼太平洋时间 12 月 9 日中午左右。

三句话结束了近代棒球史上最大的自由球员传奇故事之一。

三个神奇的词可能会塑造下一章 道奇队‘ 传奇的历史。

多年来，道奇队一直梦想签下大谷，他是大约一个世纪以来棒球界第一位双向明星。 今年冬天的几个月里，他们制定了各种策略，将两届美国联盟 MVP 争取到查韦斯·拉文 (Chavez Ravine)。

这一切在 12 月初达到了顶峰，当时一波网络猜测和不正确的媒体报道——其中大部分集中在飞往多伦多的私人飞机——测试了道奇队的信心，将错过大谷的想法变成了看似合理的可能性。

“这就像观看选举结果一样，”球队主席斯坦·卡斯滕回忆道。 “你真的没有任何内幕信息，所以你只是坐在家里看电视，关注 Twitter 或 X。因为我们不知道有什么不同。”

最后，在联盟年度冬季会议之后的周六下午——以及第二天 大谷到多伦多的传闻 达到了巅峰——巴莱洛准备将他客户的实际决定告知道奇队。

经纪人给弗里德曼打了电话，弗里德曼当时坐在奥兰治县足球场的车里，他的儿子正在那里参加一场青年锦标赛。

弗里德曼很快接听了巴莱洛的电话，当时他刚刚结束了在 iPad 上与道奇队正在追逐的另一名球员的 Zoom 会议。

“我认为 [it’s about Ohtani’s decision]，但我不确定，”弗里德曼最近坐在道奇队驼背牧场春季训练设施的办公室里回忆道。 “所以我就离开了 Zoom。 把我的 iPad 收起来。 我边回答边打开车门，走向田野。”

三个字之后，一切都变了。

“你抓住了他，”巴莱洛告诉弗里德曼。

“打扰一下？” 弗里德曼回应道。

“你抓住了他，”巴莱洛重申道。 “翔平是一名道奇队球员。”

二月份，大谷翔平在驼背牧场进行春季训练时站在球场上。

（罗伯特·高蒂尔/洛杉矶时报）

从那天起的三个月里，球队很快就了解了现实所需要的一切。

道奇队知道签下大谷将成倍扩大人们对俱乐部的兴趣。 他们知道这将吸引大量国际媒体、国内市场的普通球迷以及棒球世界其他角落的关注。

但他们无法想象，即使是在他们最幻想的梦想中，大谷的出现会在休赛期引起多么强烈的轰动——或者在他第一次上场之前，他会受到新球迷的喜爱。 -赛季比赛。

“这超越了之前的任何事情，”卡斯滕在谈到大谷迄今为止收到的粉丝反应以及他的到来为球队创造的奇观时说道。 “是的，它甚至超出了我们最乐观的预测。”

当马克·兰吉尔想到有史以来最具标志性的道奇队时，俱乐部的官方球队历史学家想到了一个共同的、难以定义但又非常容易识别的特征。

“我想到的一个词就是神秘，”兰吉尔说。 “我能想到只有少数球员具有这种神秘感。”

杰基罗宾逊 当然，他不仅因为布鲁克林道奇队打破了美国职业棒球大联盟的肤色障碍，还因为他七次入选全明星、获得 1949 年 MVP 奖以及在 1955 年代表俱乐部第一支世界大赛冠军球队中扮演的老将角色。

桑迪·库法克斯 他也做到了，在 30 岁提前退役之前，他凭借三项赛扬奖、五项 ERA 冠军和四枚世界大赛冠军戒指，成为球队早期洛杉矶的杰出人物。

“‘你一生中只能得到一个 Koufax，’”兰吉尔回忆起这位已故的传奇广播员 文斯卡利 说。 “他如何将桑迪归为一个特殊类别，这一点一直让我印象深刻。”

从那时起，许多其他著名人物也在查韦斯峡谷获得了类似的超级巨星地位，从名人堂投手唐·德赖斯代尔 (Don Drysdale) 和唐·萨顿 (Don Sutton) 到 20 世纪 80 年代的英雄，如奥雷尔·赫希瑟 (Orel Hershiser)，也许最引人注目的是， 费尔南多·巴伦苏埃拉。

克莱顿·克肖 为最新一代的道奇队球迷承担了这一职责，成为世界大赛的基石，并在长达十年的常规赛中取得了前所未有的成功。

现在，距离签约仅三个月，大谷已经表现出拥有同样潜力的迹象，他以远远超出他在球场上的天赋的方式激励球迷。

大谷翔平在二月份的春季训练期间在击球笼附近热身，然后进行一些挥杆动作。

（罗伯特·高蒂尔/洛杉矶时报）

“我认为这就是我们现在所看到的，”兰吉尔说。 “每个人都有不同的描述 [why they’re drawn to him]。 每个人都很兴奋，但出于不同的原因。 ……这就是为什么我想到“神秘”这个词。 这只是你无法定义的东西。”

事实上，如果向道奇队内部询问大谷的存在所带来的早期影响，得到的答案会有很大差异。

球员们对这位 29 岁的球员所吸引的国际关注感到惊讶，而今年春天来到亚利桑那州驼背牧场的大批全球媒体成员（其中大多数是日本人）对此感受最为强烈。

克肖说：“当你引入日本文化时，你会发现他们对棒球有多么热爱，并且仅仅通过与其他人谈论他对他们的国家有多么重要，这真是太神奇了。”

“我绝对认为他作为国际超级巨星有一种神秘感和光环，”终结者埃文·菲利普斯补充道。 “我认为这就是很多额外关注的来源。”

该组织的其他成员注意到，在驼背牧场进行春季训练时，人山人海，看到大谷只是从一个后场走到另一个后场，顾客就争先恐后地想要一睹这份价值 7 亿美元的签约的风采。

“当他走进一个房间时，”三垒教练迪诺·埃贝尔（Dino Ebel）说，他曾在天使队的新秀赛季与大谷有过接触，“有一个存在。 就像，‘那是翔平。’”

道奇队的商品和营销部门可能对球员的即时受欢迎程度有最深入的了解。

2 月 27 日，身穿 Shohei Ohtani 球衣的球迷抵达驼背牧场观看道奇队和芝加哥白袜队的比赛。

（克里斯蒂安·彼得森/盖蒂图片社）

据卡斯滕介绍，俱乐部体育场内的球队商店里出现了一场“抢购”大谷装备的活动，其中既有渴望获得 17 号球衣或 T 恤的当地球迷，也有来自一波日本旅行团的人。自从大谷签约后就参观了球场。

卡斯滕表示，在线销售也非常强劲，联盟的商品制造商 Fanatics 在试图“满足我们的需求”方面遇到了“挑战”。

“我们认为我们已经足够 [merchandise] 度过赛季初期，”卡斯滕说。 “但我们需要尽快重新加载。 ……就这么多了。”

大谷的出现对门票销售也产生了类似的影响。 在这位两届 MVP 于 12 月签约后，道奇队 3 月 28 日主场揭幕战的价格在二级市场上飙升。 与大谷相关的促销之夜的门票，例如五月份的摇头公仔赠品，价格也飙升。

卡斯滕说：“在所有体育运动中，很少有运动员能够真正靠自己推动门票销售。” “乔丹就是其中之一。 勒布朗。 也许是一些四分卫。 ……但我认为 Shohei 具有额外的维度，人们会出来只是为了亲自见到他。 而且这种情况极其罕见。”

道奇队球迷阿尔贝托·巴伦苏埃拉 (Alberto Valenzuela) 戴着顶部带有 Shohei Ohtani 摇头公仔的击球头盔参加在道奇体育场举行的道奇节 (DodgerFest)。

（宫圭成/美联社）

对于兰吉尔来说，这些额外的维度中的每一个都使得围绕大谷的兴趣水平独一无二。

他可以在场上产生穆基·贝茨和弗雷迪·弗里曼的影响力，他们是道奇队在大谷之前引进的最新明星球员。

他内敛的举止和私密的个人生活——今年春天意外宣布结婚的消息所带来的震惊就体现了这一点——给了他库法克斯或克肖那样的“好奇心”。

然而，他的名人形象也可能引起轰动，让人想起 1981 年的费尔南多狂热，或者 2008 年伴随曼尼·拉米雷斯到来的热潮——兰吉尔表示，当时“以前不出售个性化球衣和其他东西”的体育场被重新命名。棒球场“曼尼伍德”的一部分，并开始向迷恋的球迷群出售曼尼假发。

“道奇队的历史书已经写满了很多事情，”兰吉尔说。 “但是这一章 [with Ohtani]，我想很多人都感到兴奋，因为你不知道会发生什么。 这是一个巨大的未知数。”

对于弗里德曼来说，大谷在团队的前三个月大部分时间都感觉很模糊。

去年 12 月的那个星期六下午，巴莱洛 (Balelo) 宣布这一消息后，弗里德曼 (Friedman) 只花了几分钟时间提醒卡斯滕 (Kasten)、老板马克·沃尔特 (Mark Walter) 以及其他管理层人员，随后大谷在 Instagram 上公开宣布了这一消息。

在接下来的几天和几周里，要进行介绍，组织新闻发布会，还有其他重要人物——包括日本明星山本嘉信，他的招募包括一次大谷参加的面对面会议——团队需要补充他身边。

“这让我无法感受到 [the signing]，”弗里德曼回忆道。 “我不确定它是否真的生效了。”

3 月 5 日，道奇队指定击球手大谷翔平在对阵天使队的春季训练赛前在休息室里微笑。

（阿什利·兰迪斯/美联社）

整个冬天的大部分时间都是这种情况。 在弗里德曼看来，大谷在道奇体育场（他冬天在那里锻炼）和驼峰牧场周围的景象仍然很奇怪。 他与球队签订了未来十年的合同——除非弗里德曼或沃尔特离开球队，届时这位双向球星可以选择退出合同——这一事实仍然让人感觉不真实。

“就像他来访一样，”弗里德曼说。 “它只是没有完全击中我。”

当大谷第一次参加仙人掌联盟比赛时，情况终于发生了变化。

那天，上个月一个阳光明媚的星期二下午，17 号球衣挤满了大厅（数量仅次于背上印有“克肖”、“弗里曼”或“贝茨”的球迷）。 平日里热闹的人群以热烈的掌声和欢呼声为新指定击球手唱小夜曲。

然后，在他的第三次击球中，大谷在弗里德曼和他的队友们的注视下打出了一记反场本垒打，引起了看台上常规赛级别的反应。

“在那之前，”弗里德曼说，“我还没有完全意识到翔平是一名道奇队球员。”

现在，我们无法想象没有他的球队的未来——无论是在球场上还是在球场外。

“我已经说过好几次了，但我们的目标是让这段时间成为道奇棒球的黄金时代，”弗里德曼说。 “这是一个令人难以置信的高标准。 但显然，签下翔平，以及我们所看到的潜在意义，肯定会增加这种可能性。”