跌倒会让你学到关于生活和牙齿的残酷道理 | 生活与时尚

哦前一秒我还在奔跑，步态轻柔而骄傲，下一秒我却盯着树叶间颤抖的阳光，我的嘴里不知怎么地满是血，然后一切都变黑了。我出发的那天早上很温暖，那是半学期开始的银行假期，这意味着我的孩子们可以连续两天不用上学，他们在厨房餐桌旁聊天，这时我的男朋友听到了——他现在整张脸都眯起来了——一具尸体重重地撞在水泥地上，发出了可怕的砰砰声。

我被一块凹凸不平的铺路石绊倒，这小得可笑，但其实没什么大不了的——也许教练的脚趾踩到了一两厘米，但我不知怎么地飞了起来，很高，落在了我的牙齿和颧骨上。我想，我是被震晕了过去，而不是被撞击，在草地上昏迷了好一会儿。那是最精彩的部分。我确实建议昏迷。也许有一天我会进入轻度昏迷，但在那之前，这些罕见的野蛮离开的时刻必须经历。睡眠时间总是感觉比实际更长——我非常放松，事实上，在剧院里，看着几百个小孩跳舞，直到突然间我被拖回了现实，回到了小路上，马克用他的胳膊把我扶起来，不停地叫着我的名字。

我半被抱回家，嘴里吐出几颗牙齿，一切看起来都像是透过蕾丝看到的。当时我在想：如果你的日常生活充满这样的暴力，那该有多可怕。我说了好几次，我是多么幸运。然后，坐在铺着地毯的楼梯上，我突然颤抖起来，抽泣起来。我的孩子们白着眼睛在我身后徘徊，从一只脚移到另一只脚，因为他们注定是摔倒的，膝盖流血的，楼梯上哭喊的；一切都颠倒了，可怕极了。“我们去玩吧！”我女儿用一种明亮而可怕的声音对她的弟弟说。

第二天，我的腺体开始发炎，我躺在床上将近一个星期，患上了严重的感冒，伤口结痂，脸上的肿胀开始变异，银行应用程序也开始混乱。我有时间思考到底是什么让我如此痛苦，为什么这次愚蠢的摔倒如此特别可怕。这不是疼痛，虽然很烦人，但可以忍受。这甚至不是羞辱，我笨手笨脚的样子，虽然很尴尬，但由于没有目击者，所以可以忽略不计。我想这只是震惊，一个残酷的陈词滥调：事情可以在一秒钟内发生变化——前一刻我还在掌控之中，下一刻我就倒在草地上了。

当我躺在床上尴尬地吃着香蕉泥时，我一生中经历过的所有其他瞬间现实转变都一一浮现在我的脑海里。没有来电显示的电话，“你坐着吗？”，意识到，被拒绝，门铃响起，突然获胜，这些突如其来的瞬间让你躺在地上，和你站起来时完全不一样了。然后随着时间的推移，你会忘记这是怎么发生的，忘记变化是如何不请自来，让你感到愤怒，直到下一个变化出现。

今天早上我去看牙医。肿胀几乎已经消退，但我的脸颊和下巴仍然呈淡淡的芒果色。牙医说，五颗牙齿裂开了，叹了口气，好像那是他的牙齿。他似乎不是在生我的气，而是有点失望。当他填补我前门牙的缺口时，我试图得到他的同情或一枚奖章——护士把我的嘴巴撑开，我试图解释，我越来越绝望，我一直在跑步，为了我的健康，为了我的偏头痛，尽管我讨厌它，尽管我讨厌它！

自从上周一摔倒以来，我遇到的其他人都认真地列举了运动的弊端——不仅仅是它造成的伤害，还有它对关节的影响，曾经健康的膝盖会慢慢坏死。我知道我给了这些人一份善意的礼物，一个不出门的充分理由，我很高兴这样做——我糟糕的一周应该会有一些好的结果。老年人警告说，在“摔倒”之后，你的恐惧会有什么后果——你会在几个月后小心翼翼地走路，避开某些台阶，趋向保守。我礼貌地纠正他们——我没有摔倒，我还年轻，我“摔倒”了。

牙医给我安排了几个月后的 X 光检查——在此之前，他说，我必须密切关注我的门牙，以防它们“变黑”，这句话让我穿着蓝色防溅围兜不寒而栗。回家的路上，下巴麻木，我快步走着，但还没有跑起来，想起了阿拉姆·萨洛扬的一首 14 个字的古诗。“一个人前一分钟倒立着，”诗中写道，“后一分钟他坐下时完全变了样。”