鲍勃·普尔 (Bob Pool) 的精选集：洛杉矶讲故事的原创作品

在《洛杉矶时报》上为鲍勃·普尔的故事创建“最佳列表”是一个冒险的提议。

不仅有太多的选择（超过 4,000 种），而且寻找真正的宝石几乎没有捷径。 那是因为普尔讨厌为第一页写作。他更喜欢简洁而不是篇幅。 头条新闻很少公正地报道他在旧时代谷版中编织的故事，例如，在通用电气冰箱广告旁边的页面上。

读者可能会对普尔 1984 年在地铁版块内撰写的一篇文章哈哈大笑，然后注意到这是他在页面上写的三个署名之一，真正的获胜者位于底部。 在这起案件中，卡诺加公园的房主珍妮特·科哈内 (Jeanette Kohane) 发现自己家中涂有巧克力蛋糕（她认为这是故意破坏行为），导致警方侦破了一起从当地学校食堂偷食物的团伙。

普尔周日去世，三十年来一直是《泰晤士报》新闻编辑室的传奇人物。 大多数时候，他没有明确的任务。 他的节拍是“鲍勃·普尔的故事”，这是洛杉矶人类状况的完美切片，很多天来阅读一份记录战争、肮脏政客、经济困境和环境退化的报纸在某种程度上是可以忍受的。

他对你想读的故事有敏锐的洞察力。 他找到了你想认识的人。 他尊重你的时间。 他知道如何让你微笑（在《千橡新闻纪事报》的早期，他知道如何让你对市政府的文章感兴趣：“虽然他们已经在污水中深陷膝盖，但拉斯维加斯市政水区领导人周一晚上同意考虑将下水道系统扩展到托潘加峡谷。”）

鲍勃在新闻编辑室里有一张办公桌，但他很可能在现场，发现了意想不到的、令人惊讶的和有点荒谬的事情。 在西洛杉矶，他会见了早期打字机收藏家协会的负责人。 — 一个拥有 70 多台机器的人。 但鲍勃并没有把它写成一篇怀旧作品。 结果他在 Mac 上制作了该组织的时事通讯。

“电脑要好得多，”打字机之王说。

正如《泰晤士报》专栏作家史蒂夫·洛佩兹 (Steve Lopez) 在谈到普尔 2014 年退休时所写的那样：他最终提醒记者，“当你取消新闻发布会、放火焚烧新闻稿、走出办公室并庆祝每天发生的戏剧性事件时，好事就会发生。”可能是世界上最伟大的舞台。”

鲍勃，来见见鲍勃。 还有另一个鲍勃

普尔有一种技巧，可以将故事编排成更神奇的东西。 因此，1991 年，当大卫·伦辛 (David Rensin) 和比尔·泽梅 (Bill Zehme) 出版了《鲍勃书》(The Bob Book) 时，普尔产生了一个想法，他将其描述为平装本，旨在探索“鲍勃这个名字的来龙去脉”。

他安排《纽约时报》摄影师鲍勃·张伯伦 (Bob Chamberlin) 拍摄照片，并让编辑鲍勃·韦尔科斯 (Bob Welkos) 编辑报道。

至于这个名字，普尔发现了它的优点。

当然，从来没有一位名叫鲍勃的总统、鲍勃国王或鲍勃教皇。 但伦辛和泽梅认为，名叫鲍勃的人是能把事情做好的人。

确实，鲍勃确实“享受着一种强烈的同一性”。 但根据这本书，他们是正派、可靠的人，会本能地充分利用糟糕的情况。 鲍勃明智、平易近人、讨人喜欢且可靠。 更不用说可以预见了。

41 岁的谢尔曼奥克斯的伦辛 (Rensin) 说，没有一个叫鲍勃的人能写出《鲍勃书》。 那是因为鲍勃太务实、朴实无华。 他说，鲍勃不戴贝雷帽，也不引用尼采的话，也不去文艺复兴时期的集市上闲逛。 “他们不认真对待自己。”

普尔曾经告诉同事，他很感激被称为“鲍勃”。

他开玩笑说，如果他的父母给他起名叫塞斯，会发生什么。

来自贝尔的行李员后来成为贝莱尔的领头羊

相对于大人物，普尔总是更喜欢小人物。 这就是为什么他被托尼·马尔克斯的故事所吸引：

包裹一放进盒子里，托尼·马克斯的奖项就进了袋子。

这就是洛杉矶服务员如何赢得美国最佳酒店员工称号的简短版本。

Marquez 是贝莱尔酒店 (Hotel Bel-Air) 的领班。 这是韦斯特伍德 (Westwood) 北部斯通峡谷 (Stone Canyon) 的一处广阔的世外桃源，那里的小屋式套房每晚只需 3,000 美元，名人客人可以携带一卡车行李前来。

但拖着沉重的行李箱和行李箱在贝莱尔 12 英亩的场地里走来走去，并不是马克斯获得国家酒店评级服务唯一的个人五星级排名的原因。

普尔以他最喜爱的踢球者之一结束了 2004 年的作品：“后来成为贝莱尔领头羊的贝尔的行李员如是说。”

圣诞老人池

1990 年，普尔作为一名零售圣诞老人卧底了数周，报道了一系列后来成为《泰晤士报》圣诞节经典的故事：

到上周末，我已经花了三个星期在购物中心和城镇其他地方描绘圣诞老人。 我想我已经让步态缓慢的圣诞老人走过来了。 圣诞老人的谈话也是如此——喋喋不休地谈论孩子们圣诞节想要什么，他们计划留给我的牛奶和饼干，以及刷牙和按时睡觉的重要性。

“圣诞老人总是想知道这一点，但我认为你不应该担心被认出来，”西部临时服务圣诞老人部门负责人 Jenny Zink 说，她本月在全国各地雇佣了 3,500 名圣尼克斯人。 她说，盛装打扮的圣诞老人甚至连自己的孩子都认不出来。

但克劳斯夫人并不相信这一点。 “雷切尔会知道你是谁，”她烦恼道。 “你会毁了她。”

我没有被吓倒。 为了完成测试，我安排了来自巴伦西亚的几个侄女和侄子也去拜访圣诞老人。 克劳斯太太听到这句话后举起双手。

普尔以这样的方式结束了该系列的另一篇文章：“轮班结束后，我带着疼痛回家洗了一个长时间的热气腾腾的淋浴。 我的胡子泡在温水和羊毛石浴中。”

从未退房的客人

普尔被塞尔玛·贝克尔所吸引也就不足为奇了，正如他在 1988 年报道的那样，“1940 年 1 月 7 日”，她入住了洛杉矶市中心的比特摩尔酒店，并且从未退房。

如今，酒店工作人员像照顾每个人的母亲一样照顾着 5 英尺高的贝克尔。 她是酒店年度员工圣诞晚会的嘉宾。 她在员工邮件中心有自己的邮箱。

在约克公爵和公爵夫人抵达参加最近的正式晚宴之前，她被邀请进入戒备森严的宴会厅，一睹银色餐桌的布置。

“她了解酒店的一切，”比特摩尔糕点店经理伊芙琳·吉伯特 (Evelyne Gibert) 说。 “如果我们做错了糕点，她并不害怕让我们知道。 她知道我在糕点里放的配料。 她甚至认识我的丈夫。”

贝克尔会用礼物来纪念员工的生日，对于比特摩尔公关总监维多利亚·金来说，他会在周二晚上在一家墨西哥餐厅举办一场惊喜派对。

“她每周日都会给我看她报纸上的搞笑节目，”前台服务员泰娜·塔豪里 (Teina Tahauri) 说。