Sharlize Palacios 为加州大学洛杉矶分校垒球队带来和平与激情

这次，肾上腺素没有激增 莎莉兹·帕拉西奥斯' 身体。在伊斯顿体育场举行的老兵纪念日上，这位 UCLA 捕手在满垒的情况下走入击球区，落后亚利桑那队四分，但她没有感到压力。当棕熊队试图发起七分反击时，她没有感到压力。她感到很平静。

她感觉到了她的祖母。

在已故祖母洛里·巴拉哈斯的激励下，在亲密家庭的鼓舞下，帕拉西奥斯带领排名第六的加州大学洛杉矶分校重返女子大学世界大赛，棕熊队将于周六中午太平洋标准时间（ABC）在俄克拉荷马城的德文公园迎战三届卫冕冠军俄克拉荷马大学。获胜者将晋级周一的全国半决赛。

从 4 月 28 日帕拉西奥斯在对阵亚利桑那的比赛中打出关键满贯以来，加州大学洛杉矶分校 (43-10) 已经取得 14 连胜，这是全国最长的连胜纪录。当球从帕拉西奥斯的球棒上击出时，她立即举起双臂。当球飞过围栏时，她将手掌转向天空，并仰起头。

“整个赛季都像是我的见证，”帕拉西奥斯说道。“很多时候我处于劣势，我们落后，当我打球时，我真的能感觉到我的祖母。”

帕拉西奥斯回忆说，巴拉哈斯是一个意志坚强的女人。她也是“最温柔的女士”。她喜欢为家人做饭和举办派对。她太紧张了，不敢现场观看孙子的比赛，但只要她知道他们赢了，她就喜欢看电视。她是一个虔诚的基督徒。

当巴拉哈斯在 2023 年垒球赛季开始时去世，享年 78 岁时，帕拉西奥斯失去了信心。从亚利桑那州转学后，她已经在适应新项目的生活，而在悲痛中做这件事让她陷入了“一种奇怪的境地”，帕拉西奥斯说。然后她在 4 月 22 日对阵亚利桑那州立大学的比赛中手部受伤，赛季报销。

“我感到非常内疚，”帕拉西奥斯说。“我想尽我所能帮助球队，但我觉得自己无能为力。”

棕熊队常规赛取得 52 场胜利，这是自 2001 年以来球队取得的最多胜利，但季后赛一场都没赢过。游击手玛雅·布雷迪从 12 岁起就和帕拉西奥斯一起打巡回球，她注意到，没有这位三届太平洋十二校联盟最佳防守队员，球场上的气氛发生了怎样的变化。

帕拉西奥斯只好在替补席上投球，试图为球队做出贡献。在球场之外，她从家人那里找到了慰藉，在她转学到加州大学洛杉矶分校后，家人回到了南加州。

“她本应在这个项目上结束自己的职业生涯，”她的姐姐萨谢尔说。

帕拉西奥斯把最好的状态留到了大学最后一个赛季。在心理表现教练阿曼多·冈萨雷斯的激励下，这位四届全联盟荣誉获得者被全国快投教练协会评为第二阵容全美最佳球员，这是她第一次获得全美最佳球员称号。她打出了全队最高的 20 个本垒打，并以 57 个打点排名第二。

但作为两名低年级投手首次季后赛的指导力量，这位身高 5 英尺 6 英寸的捕手最宝贵的财富来自于数据表之外。

“她最大的力量是她的内心，”加州大学洛杉矶分校教练凯利·伊诺耶-佩雷斯说。“这是一种非常有意图的领导力 [from] 让她明白，她需要对投手们态度坚定，但她也需要和他们在一起。……他们爱她，但他们听她的，这就叫尊重。”

帕拉西奥斯从父亲弗朗西斯科那里学到了接球的技巧，弗朗西斯科将这项技能传给了三个孩子。弗朗西斯科是一名接球手，1992 年被克利夫兰印第安人队选中。萨谢尔在亚利桑那州立大学担任主力后代表墨西哥参加了东京奥运会。最小的弟弟萨比安将于 6 月高中毕业，进入圣地亚哥大学学习工程学，他也曾在棒球比赛中担任接球手。

帕拉西奥斯曾短暂地尝试过投球，但当她问祖父她在投球圈的第一场比赛中表现如何时，祖父说：“你太烂了。”此后，她再也没有投过球。

坐在俄克拉荷马城球队下榻的酒店里，帕拉西奥斯回忆起往事时不禁笑了起来。从跟随父亲和姐姐开始，她就知道自己注定要成为一名捕手。一家人一起在前院练习，学会了欣赏捕手这个位置的复杂性，而这些复杂性往往被人们所忽视。捕手的巧妙拦截或适时的突破不会出现在得分表中。相反，投手可以在完美比赛后将自己的名字写进记录簿，或者球队可以再举起一座奖杯。

对于帕拉西奥斯来说，这些奖励已经足够了。

“听到球队表现良好，听到队友表现良好，尤其是投手表现良好，我就会感到欣慰，”她说。“每当投手受到表扬时，我就会感到满足。”

弗朗西斯科总是告诉他的孩子们，捕手是“投手的妈妈”。

帕拉西奥斯从萨舍尔身边那个热心的弟弟妹妹，到现在扮演着姐姐的角色，邀请投手们一起喝咖啡，增进感情。在圈子里，当她看到大二学生泰勒·廷斯利或大一学生凯特琳·特里加速时，她会指导他们深呼吸。即使特里这个面无表情、竞争意识极强的大一学生试图摆脱帕拉西奥斯的暂停命令，这位捕手也能突破。

周四，廷斯利进入世界大赛首轮比赛时，她在第五局投出四个保送球，迅速让垒上满员。帕拉西奥斯知道廷斯利并不紧张，但这位二年级生在第一次参加世界大赛时投出的球旋转得非常好，以至于球都转出了投球区。帕拉西奥斯在投球区与投手相遇。

“只有我、你和手套，”帕拉西奥斯说。

廷斯利摆脱了困境，阿拉巴马队只得了一分。帕拉西奥斯与右外野手梅根·格兰特配合，结束了这局。

“她真是一个领袖，”廷斯利在世界大赛前谈到帕拉西奥斯时说道。“她真的令人生畏。如果我是另一支球队，她站在本垒板后面，我就会感到害怕。”

萨谢尔比姐姐大五岁，她很高兴看到帕拉西奥斯在大学最后一个赛季表现出色。本赛季，帕拉西奥斯有五次戏剧性地逆转取胜，每次都得了四分或以上，萨谢尔说，这感觉“命中注定”。在经历了几次令人心碎的剧情转折后，帕拉西奥斯对剧本产生了信心。

“一年后，在受伤和失去祖母之后，她真的成熟了，她带着极大的热情打球，给人一种平静的感觉，”萨舍尔说。“但这是一种非常令人安心的存在。没有必要再增加压力。她知道一切都会好起来的。”