“他们待我就像儿子一样”

在法国经典小说让·德·弗洛雷特(Jean de Florette)中,主角继承了法国南部乡村的一所房子并搬到了那里,尽管早期的误会让他相信当地人拒绝了他。

吉恩认为他不需要这个村庄。 他很坚强,工作也很努力——热拉尔·德帕迪约在银幕上扮演了这个角色——但最终他因为没有融入社会而陷入悲伤。

自 1963 年以来,情况发生了很大变化,但在某些地区,外来者对当地生活的影响仍然较小。 就像比利牛斯山脉一样。

我的朋友、开放大学教授戈登·威尔逊和我一直在与法国和加泰罗尼亚的居民进行交谈。

他们如何生活以及他们对邻居的看法如何? 对于从城镇搬到农村地区(而不仅仅是比利牛斯山脉)的任何人来说,他们所说的话都值得倾听。

广告

来自摩洛哥的穆斯塔法是一位成功融入社会的外来者。 他的优势是在阿特拉斯山脉的一个农场长大,因此知道比利牛斯山脉等待着他的生活是什么。

他也下了决心:当他无法获得签证时,他乘坐小艇越境前往西班牙。 当他完全不懂西班牙语和加泰罗尼亚语时,他通过说“羊”来解决这个问题。 两天之内,他在加泰罗尼亚的帕拉斯索比拉找到了一份牧羊人的工作。

“最让我惊讶的是那些好人,”他说。 “人很好。非常热情。我住在老板的房子里。他们待我就像儿子一样。”

牧羊人穆斯塔法和他的狗。 照片斯蒂芬·克拉克内尔

然而,在高牧场的第一个夏天,他不得不独自住在帐篷里。 当他秋天把羊带回来时,它们的体重增加了,但他却减重了14公斤。

“有一天晚上,我听到羊群发出很大的噪音。我正在帐篷里睡觉。熊正在吃五十米外的一只羊。吃掉羊。啊!好吧,我把帐篷关起来,就这样了。我就让他吃吧。”

三年后,他获得了居留证。 他和他的妻子法蒂玛现在有两个孩子。 他们四人都会讲加泰罗尼亚语、西班牙语、柏柏尔语和阿拉伯语。

广告

现在住在山里的另一个人是艾德琳。

在搬到法国阿列日省之前,她只通过人行道了解比利牛斯山脉。

她的母亲是一名护士,父亲是一名石匠,她本人是一名教师。 后来她爱上了牧羊人马蒂亚斯。 尽管她出生在法国南部,但搬到一个偏僻的农场对她来说是一个巨大的飞跃。

“我决定辞去教师职务,因为我知道这不再适合我。 这有点像跳下悬崖,因为我知道谋生会很困难。”

当她搬到马蒂亚斯的农场后,她开始管理步行者宿舍——这就是戈登和我来见她的方式。 她种植食物来招待客人。 然后,当水果过剩时,她将其转化为冰淇淋和冰糕。 现在,她经营着旅馆,耕种土地,并在圣吉隆斯的市场摊位上出售新鲜和冷冻的农产品。

艾德琳现在在阿列日省的埃斯宾茨经营一家步行者旅馆。 照片:斯蒂芬·克拉克内尔

“当我到达时,我是马蒂亚斯的女朋友……现在却是相反的效果。 所以,当马蒂亚斯来到我的摊位时,人们会说,‘哦,你是那个做冰淇淋的女孩的男朋友!’”艾德琳已经成为这个社区的一部分。

但雷内又如何呢? 与穆斯塔法和艾德琳不同,雷内出生和长大在比利牛斯山脉,除了他的瑞士妻子之外,家里的每个人都是如此。

他一直住在阿列日。 按照我的定义,他是当地人。 但他告诉我们:“我们是外国人”。

他解释说,他的祖父来自加泰罗尼亚南部的埃布罗三角洲,正在寻找工作。

广告

他穿过比利牛斯山脉,越过边境进入法国,在第一个村庄停下来。 他娶了一个住在那里的女人。 那是在1920年。

然而,尽管雷内的家族扎根于该地区,但他仍然觉得自己是个局外人。 他的评论揭示了他的超然感:“当地人,这很简单。 这里是羊,圣吉隆是牛。 句号。 森林? 如果它们出现问题,就会被烧毁。”

在他最近退休之前,雷内一直是一名学校护士:“例如,我在富瓦六年级学院的当地年轻人身上看到的情况,对于一些人来说,一旦他们走出了帕米尔 [20km north],比北欧还差。 他们从来没有离开过。”

前往比利牛斯山脉的这四种路线——乘小艇、通过爱情、通过步行、通过出生——就像遵循这些路线的人一样多种多样。 正如诗人安东尼奥·马查多(Antonio Machado)所写:“旅行者,没有路,路是步行形成的”。

《山区居民:来自比利牛斯山脉的故事》作者戈登·威尔逊和史蒂夫·克拉克内尔,由奥斯汀·麦考利(伦敦)出版。 斯蒂芬·克拉克内尔 (Stephen Cracknell) 还出版了《比利牛斯山脉难以置信的野化》,露露,2021 年

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

近期新闻​

编辑精选​