以色列在加沙的攻势摧毁了人们的生命| 国际的

自 2017 年以来，凯德·哈马德 (Kayed Hammad) 与家人搬了 14 次家 加沙战争。 雷德万老夫妇和他们的一个孩子以及一名看护者一起死在首都富裕社区的一所房子里，他们从未想到这里会遭到轰炸。 阿贝德·穆斯塔法 (Abed Mustafa) 在拉法每天都在为获取食物和水以及为手机充电而奋斗。 SA（不愿透露姓名）为了救自己的生命，与母亲匆忙逃离，并失去了带着所有记忆的房子，之后与其他 13 个人合住一间公寓。 这四人向本报讲述了他们的悲凉，描述了三个半月战争后满目疮痍的地区的日常生活。 超过 25,000 名巴勒斯坦人死亡。

14次搬家的诅咒

他们数了数

自加沙战争爆发以来，凯德·哈马德 (Kayed Hammad) 与家人在一个永不停息的诅咒中搬了 14 次住所。 现在他几乎没有穿冬衣，在人群中寻找食物。 亚巴利亚难民营的废墟60 年前，他出生在巴勒斯坦地带北部，当时他逃离了以色列的轰炸，他在沿海飞地首府加沙城的家被摧毁。 “去年平安夜是我一生中最糟糕的夜晚，因为我心脏病发作了，”他在艰难的信息交流中说道。 “当我到达医院时，他们只能给我麻醉来缓解疼痛……现在我应该去看心脏病专家，但没有，”他感叹道。

2022 年 8 月，他面带微笑，充满活力，这是他在以色列入侵加沙地带之前最后一次与《国家报》交谈。这位曾为非政府组织和外国记者担任翻译的加沙人，现在发送的照片是一个失败者的照片 “我看不到未来有什么好的事情。 他们说我们需要 10 年的时间来重建加沙。”他对照片中所展现的加沙北部满目疮痍的景象感到悲伤。 他逃离了那里 110 万居民中的绝大多数。 “那些南下的人在露天塑料和纸板帐篷里受苦受难。 许多人正在悔改，现在他们告诉我们：“我希望我们在离开之前就死了，”他说。 “他们告诉他们这是一个安全的地方，但他们在拉法或汗尤尼斯几乎每天都会遭到轰炸。”

哈马德想和他三十年前一起生活的兄弟一起去西班牙，然后回到和朋友们一起练习他当时学到的西班牙语。 “任何人都应该生活在和平中，过上正常的生活，”他对其余 230 万加沙人的命运感到遗憾。

和加沙地带的大多数居民一样，10 月 7 日晚上，在以色列哈马斯血腥袭击期间，他正在睡觉，爆炸把他吵醒了。“从窗户里，我看到许多火箭弹袭击和圆顶爆炸。” [de Hierro, sistema defensivo israelí]。 当入侵发生时，我们没有注意到太大的差异。 直到坦克的炮弹越来越近，”他回忆道。

“我们在这里的日子过得怎么样？ 很多晚上我们连两三个小时都睡不着，尤其是手术的时候 [militar israelí] 集中在北方。 这么多炸弹，你最多只能睡一个小时，此时你已经筋疲力尽，无法抗拒了。”他描述了自己的不眠之夜。 “但随后你就会因爆炸而醒来。”

早上他必须冒险出去买东西吃。 战前，每天有500或600辆载有货物的卡车进入加沙。 他承认：“如果有人在隐蔽的小巷里仍然拥有一家商店，那么现在能够到达销售商品的地方，这意味着一个非常大的风险。”

“饮用水……我们很久以前就已经忘记了它是什么，”他总结了他在加沙的日常生活。 “你总是必须尽快回家。 并等待第二天。 而且是一样的。 更多的是相同的。 人们已经感到无能为力。 很多事情都会留下苦涩的味道。 “你想养活你的孩子，但你做不到，”哈马德很伤心。

战争的第一周，他的房子就被以色列的轰炸摧毁了。 这已经不是第一次了。 2003年（第二次起义）和2008年（铸铅行动）他已经失去了家。 “我不知道什么时候才能再次拥有房子。 我希望我至少能有一个正常的坟墓。 现在，他们埋葬在公共广场，任何地方，因为你无法到达墓地，”他用来自加沙的悲观信息告别。

来自西岸的家人失踪的目击者

拉马拉/加沙城

在加沙战争初期，年长的阿米尔和纳玛·雷德万并不担心自己的生命安全，他们坚信以色列军队永远不会轰炸他们位于特拉哈瓦（Tel al Hawa）的带花园的两层房子，特拉哈瓦是加沙最好的社区之一。飞地的首都。 “不会有什么事情发生的，不用担心。 我们位于一个非常安全的区域，靠近红新月会、国际组织…… 他们从来没有轰炸过这里，”阿米尔在电话中向女儿伊曼保证，她正在焦急地关注约旦河西岸城市拉马拉的消息——她结婚时从加沙搬到了拉马拉——每天都有数百人丧生的空袭。

10 月 9 日，拉马丹·阿布·阿尔贾尔 (Ramadan Abu Aljar) 的妻子——既是朋友又是看护人，坚持陪伴雷德万一家度过最困难的时期——泪流满面地打电话给伊玛目，告诉他她的儿子没有看到家里有任何东西。 几小时前，一次空中轰炸将其摧毁。 里面有阿米尔，83 岁； 纳玛，77 岁； 他的一个儿子侯赛因 (Hussein)，38 岁； 和斋月，52。

一位邻居告诉他们，半小时前他曾催促阿米尔逃跑。 以色列军队并没有像之前的攻势中那样警告爆炸即将发生，但当人们看到爆炸声越来越近时，他们纷纷逃离。 “他对他说：‘来吧， 杰伊 [una expresión de respeto a quienes han peregrinado a La Meca] 他回答说：“为什么？” 以色列人知道每栋房子里住着谁，我的妻子坐在轮椅上，带着氧气瓶。 这不是一个高街区，也没有来自哈马斯或圣战组织的人 [Islámica]“， 帐户。

母亲、儿子和斋月的尸体很快就从废墟中被拉出，毫无生气。 剩下的孩子赶紧通过电话雇了一辆私人挖掘机去寻找父亲。 三天后，当接线员在他母亲被救出的地方附近闻到腐烂的气味时，接线员给伊曼打电话，但她坚持认为那是猫洛科的尸体。 “不，对不起，我只是看着瓦砾堆上的猫，”他回答道。

“如果你考虑一下整体情况，你会觉得发生在你身上的事情只是沧海一粟。 有些事情我选择不去想，因为我会发疯。 就像我的侄女失去了父亲一样。 或者如果狗正在吃我的父亲、母亲或兄弟，”他说。 他之所以这么说，是因为他们被埋葬在费卢杰公墓，即现在已被摧毁的贾巴利亚难民营，以色列军队对该墓地和加沙其他五个公墓造成了破坏，有时还破坏了该公墓。 推土机，如地面和卫星经过验证的图像所示。 这是唯一一个在几十年来最猛烈的轰炸中，一位熟人为三具尸体找到了两个地方的墓地。

像 80% 的加沙人一样，他们 浩劫难民 （阿拉伯语的灾难），1948 年，导致 80 万巴勒斯坦人被驱逐。 二十年后，以色列在 1967 年的六日战争中从埃及军队手中征服了加沙，一家人再次逃离并最终来到了沙特阿拉伯。 母亲纳玛 (Nama) 是一名阿拉伯语老师； 阿梅尔，行政人员，后来成为商人。 他们育有七个孩子，并于 1988 年返回加沙，伊曼在那里读高中，并在伊斯兰大学学习新闻学。

伊曼在谈论他的父母时仍然使用现在时：“我的父亲是……”，“我的母亲喜欢……”。 他最后一次见到他们是在八月。 以色列的围困阻止他们离开加沙地带（就像几乎所有加沙人一样），因此与他们 52 岁的女儿见面并看望孙子的唯一选择就是让她进入，这需要军事当局的许可。 考虑到实现这一目标的难度，伊曼花了三天时间，穿越了许多国家，并花了很多钱，在没有任何限制和陆路的情况下进行了75公里的旅程：从拉马拉走公路到约旦，穿越缓慢的边境穿越； 在安曼搭乘相反方向的航班飞往埃及，然后经陆路抵达加沙的过境点拉法。

为手机充电以保持联系的冒险之旅

拉法

与阿贝德·穆斯塔法的对话取决于太阳。 加沙地带南部的拉法很幸运，天气晴朗。 就像每天早上一样，穆斯塔法步行约七公里去一些朋友家里给手机充电，这些朋友有太阳能电池板，免费帮了他这个大忙。 但如果下雨，我就得付钱给那些拥有小型发电机的人给电池充电，而且我也无法回应国家队的电话。

“日常生活中的每一个动作，哪怕是最简单的，都需要付出巨大的努力，我很累，”这位 24 岁的巴勒斯坦人说道，他希望自己的真实姓名不要出现在这次采访中。 “但是手机上有电池对我来说是最重要的。 打电话，听听亲人的声音，了解发生了什么……”

10月7日之前，穆斯塔法住在拉法东部的一套他自己装修的小公寓里。 这是一种避难所，他在那里吹嘘自己的独立并接待他的朋友。 10月9日，他逃离了家，现在他的家已经变成了一座废墟。

“我上过联合国学校、亲戚家，现在我在拉法的祖父母家。 我们 27 个人住在三个小房间里，”他解释道。 和他在一起的还有他的父母和六个比他小的兄弟姐妹。 最小的穆罕默德只有两岁。 “每天都是相似的：我给手机充电，回到家，下一场战斗开始：如何吃饭和找水。 一切都非常困难。 例如，寻找水意味着步行数公里才能找到销售或分销水的人。 离开家之前我做了很多祈祷。 我祈求上帝帮助我找到我们需要的东西，”他解释道。

生活必需品和停工时间让穆斯塔法和他的父亲想出了有尊严的生存方法，他们制作了一个家用烤箱，可以烤自己做的面包，还制作了一个不稳定的塑料和金属加热器，以便孩子们可以用海水洗澡。热“如果可能。”

连接来来去去。 穆斯塔法的覆盖范围要归功于他的邻居，他们拥有埃及的网络。 问题和答案交叉，需要重复几次，而且时间至关重要，因为电池电量耗尽。 “有一天，我出去市场寻找石油。 我离开后半小时，一枚炸弹落在该地区。 30 人死亡，他们可能和我一样正在寻找石油，”他简洁地回忆道。

穆斯塔法拥有加沙爱资哈尔大学英语语言和文学学位，曾在国际和巴勒斯坦组织担任顾问、培训师和项目协调员。 但他自去年3月以来一直处于失业状态。 他也从未能够离开加沙地带。 “我没有那么幸运，我申请了奖学金攻读硕士学位，但他们没有选择我。 我不在乎去哪里。 只要有机会，我们巴勒斯坦人就会去，”他说。

这位年轻人的生活代表了拉斯维加斯大道数万居民的生活，这里60%的人口年龄在25岁以下， 许多人已经研究过职业 他们英语说得流利，尽管从未离开过那片365平方公里的小领土，但他们却失业了。 根据官方数据， 70% 的加沙青年没有工作。

现在，穆斯塔法比以往任何时候都更感到陷入困境。 “我讨厌这个，我讨厌这个。 一切都挤满了人，房子里挤满了人，街道上挤满了人。 “你甚至无法行走，每天都有更多的流离失所者、更多的帐篷……”

当他想起十月份以来失去的家人和朋友时，他的疲惫与巨大的悲伤交织在一起。 “对我伤害最大的是我叔叔的死。 “他讨厌哈马斯及其所代表的一切，但以色列在他的家里杀死了他和另外八个人，”他回忆道。

“有一天，他们轰炸了拉法一位大学朋友的房子。 全家人都死了，只有他受了重伤。 现在他是一个活死人，”他补充道。

穆斯塔法一家的钱已经花光好几天了，他们靠拉法点点滴滴的人道主义援助才得以生存。 他们吃蜜饯和找到的任何东西，并优先喂养孩子们。 “我不知道从什么时候起我就没有吃过肉了。 一旦发现，就太贵了。 我的头发开始脱落，我想这是因为吃得太糟糕了，”他解释道。

但那天下午运气不错，在穆斯塔法的一位朋友的帮助下，一家人吃了沙拉三明治作为午餐。 “每个人都很瘦。 人们正在挨饿并袭击人道主义援助卡车。 今晚我感到平静，因为我知道明天我们有东西吃，”他说。

“下一步是什么？ 不知道。 人们对今天的生活感到担忧。 我和我的家人完全不关心政治，但以色列很难消灭哈马斯，这是加沙不可否认的现实，它拥有强大的结构而不仅仅是军事结构，”他大声思考道。

手机电池快没电了，穆斯塔法说他必须挂断电话。 “你知道什么让我害怕吗？”他在告别前说道。 “让我们习惯这一点：炸弹、食物匮乏、学校变成避难所、死亡……”

教导孩子应对疼痛

拉法

由于该地区发生爆炸事件，采访被多次推迟。 为了建立联系并能够回应这一呼吁，这位心理学家必须前往联合国巴勒斯坦难民机构近东救济工程处的运作地点，即加沙地带南部的拉法。 SA 不希望其名称被公开。 “为了我的安全，我宁愿匿名。 而且，此外，我的故事也是许多其他人的故事，它不需要名字，”他解释道。

他今年 39 岁，就职于 世界医生。 他逃离加沙城的家，先到努塞拉特市中心避难，最后在拉法租了一套小公寓，住着14人。 “我最糟糕的时刻是为了救自己的生命而离家出走，疯狂地开车离开那个地区，同时看着和我一起来的年迈母亲的脸。 我失去了我的家和我所有的记忆。 “这很疼，”他解释道。

两次流离失所并没有阻止她继续练习，尤其是带着孩子。 在被改造成避难所或临时营地的学校里，SA 和其他数十名心理学家已经开始深入研究 100 多天的炸弹、损失和恐惧造成的无形创伤。 “我选择成为一名心理学家来帮助人们，这是我的灵魂，我想帮助那些孩子，我不考虑呆在家里，”她解释道。

他们提供的帮助是一种“心理急救”，一种紧急治疗。 “我们帮助他们应对疼痛，我们开始为他们提供情感支持，以识别、表达困难的情绪以及应对压力和恐惧的实用技巧，例如呼吸练习和其他策略，”他解释道。

他们是患有严重精神障碍的儿童，如创伤后应激障碍、焦虑或抑郁。 游戏、艺术和造型活动帮助孩子们开始在心理学家面前表达自己的情感，并感受到有其他孩子的陪伴。 “我们和他们一起玩耍，一起画画，如果他们有家人的话，我们会和他们的家人交谈……我们能做的不多，我们现在不能指望推出更雄心勃勃的计划来保护他们的心理健康，但至少我们尝试让他们感到一点安慰和安全感，”这位心理学家解释道。

根据 近东救济工程处在这次军事进攻爆发之前，超过四分之一的患者在加沙的中心接受了检查，需要心理社会和心理健康支持。

就儿童而言，大多数人在 10 月 7 日之前就已经受到了创伤。 非政府组织拯救儿童组织 2022 年发布的报告总结认为，自2007年实施陆地、空中和海上封锁以来，加沙儿童的生活陷入了严重的匮乏、暴力的循环和自由的限制，他们的心理健康已经处于临界点。 大约 80% 的儿童表示长期处于恐惧、担忧、悲伤和痛苦的状态。

“例如，我记得一个七岁的男孩在一次爆炸中失去了父母和四个兄弟。 只有他和他大约15岁的妹妹获救。 现在他在亲戚的庇护所里，情况非常糟糕。 他睡不好，做噩梦，总是生气，非常具有攻击性，他哭泣，他大喊大叫，而且他不想和任何人说话，”世界医生组织的心理学家解释道。

SA解释说，男孩不想参加心理学家建议的任何活动，并不断重温父母去世和逃亡救命的时刻。 “他对所发生的事情感到内疚，当他开始说话时，他说他想死。 这是一个非常困难的案子。 我花了很多时间和他在一起，和他说话，邀请他参加一些活动，他逐渐进入游戏并开始敞开心扉。 他是一个需要多次单独治疗和多年才能恢复的孩子。 作为一名心理学家，我知道，”她补充道。

SA清了清嗓子，花了几秒钟才恢复平静。 她是单身，并解释说，她和她的母亲、她的侄女，甚至她自己一起使用她教孩子的技巧。 呼吸、积极的想法、平静下来的手势……这名妇女是一个由大约二十人组成的团队的一员，其中四人是心理学家。 他们的经理陪伴他们检查他们是否晕倒，并在他们感到情绪崩溃时帮助他们休息一下。 例如，当同事或朋友在爆炸中死亡或受伤时，就像以前的情况一样。

“情况每天都在变得更糟。 这是非常困难的。 我是一名心理学家，但我也是一个人，我也受苦。 我从内心深处努力变得坚强，与孩子们、与我的家人一起，为他们做一些事情，即使是微不足道的，”他坚持说。

世界医生组织警告说，加沙地带的极端暴力和儿童目睹的暴行“会对他们的智力发育造成不可逆转的损害 和情绪化”，“当暴力停止时，这种影响不会消失”，因为一小部分人会发展成更严重的精神障碍，需要专门护理。 “但现在我们无法思考未来，我们不知道还会发生什么。 我们日复一日地生活”，SA说再见

关注所有国际信息 Facebook y X， 或者 我们的每周通讯。

_