作为奥运体操替补队员，肖恩·威斯库斯遭遇心碎

在肖恩·威斯库斯面对媒体的三分钟左右时间里，他的回答很简短。他大部分时间都盯着正在说话的人，眼睛里满是红晕。他在座位上坐立不安，可能是因为他想远离这个将标志着他职业生涯象征性终点的地方。

威斯库斯和挤满明尼阿波利斯市中心目标中心的粉丝们都认为，周六晚上的新闻将围绕这位明尼苏达州小伙子和他重返奥运队伍的胜利展开。这位家乡英雄成为当天的主角总是能成为精彩的故事。威斯库斯未能晋级五人组——因为这里最重要的不是个人排名，而是某些动作能给美国队带来多少分数——是最残酷的剧情转折。

当被问及被提名为两名替补之一有何感受时，维斯库斯回答道：“呃，我的意思是，麻木了。”

我们每四年收看一次这些赛事，因为赌注不仅高，而且非常惊险。普通观众和宅男宅女不需要知道晦涩难懂的计分系统，也不需要知道过去三年来默默无闻的运动员的职业生涯成绩。我们收看的原因、我们血压飙升的原因（好像我们就是试图稳住落地的人）很简单。我们来这里就是为了看故事。

主流观众幸福地生活在体操圈外，那些不知道双杠和鞍马之间区别的观众，在周六的电视转播比赛之前可能从未听说过维斯库斯。但你不需要认识他，你就会关心这个竞技场上发生的事情：

一个 25 岁的男人一生致力于追求一件事，只有一件事。他从蹒跚学步开始就一直在做翻转，现在他正处于人生重大转折的边缘。一个错误的举动将结束他的职业生涯。而这场决定成败的事件将在他的家人、朋友和前队友面前上演。他回家了。当公共广播播音员在表演者中最后一个介绍他的名字时，大约 16,000 名粉丝的尖叫声让人们知道这是 他的 事件。

威斯库斯在那一刻尽情享受着所有的爱，在舞台上停留了一会儿，并向观众比出了一个爱心手势。他不是这场比赛中最优秀的体操运动员——理查德很快就赢得了这一殊荣——但威斯库斯是明尼苏达队的球员。他有主场优势，也有动力。

维斯库斯在周四的第一轮比赛后表示：“考虑到这可能是我职业生涯的最后一场比赛，我允许自己玩得开心一些。”

入选 2021 年奥运会阵容的威斯库斯此前曾考虑过退役。这些想法最终扎根了。本周，当威斯库斯回到家乡时，他似乎已经下定了决心。他曾在那里代表明尼苏达大学取得优异成绩。如果他没有入选这支奥运队伍，明尼阿波利斯的选拔赛很可能是他的最后一场比赛。

威斯库斯不会轻易倒下——而且会挥动拳头。在完成自由体操训练后，威斯库斯（看起来他一生中从未错过在举重室进行胸部和手臂训练）弯曲二头肌并欢呼雀跃。当他在吊环上完成训练并稳稳落地时，威斯库斯用力鼓掌，鼓掌声响彻云霄。

在他的最后一个项目双杠比赛中，当其他选手停下来时，维斯库斯就开始了他的动作。所有的目光都集中在他身上。NBC 摄像机跟踪他的每一个摆动、下蹲和倒立动作。当他完成时，观众为他们的英雄欢呼。他大喊“我们走吧！”然后双手捂住耳朵，听着他的粉丝们更大声的尖叫。维斯库斯获得了总成绩第三名，他认为自己已经做得足够好了，可以进入决赛。

“我已经参加了两天最好的比赛，所以…”维斯库斯后来说道，他的话音渐渐淡去。

当被问及他是否认为自己应该入选球队时，维斯库斯回答道：“是的，我认为我值得入选，所以……”

奥运会前夕，几位著名运动员经历了一段艰难的时期。在东京奥运会 800 米比赛中夺得金牌的阿辛·穆在田径选拔赛中被绊倒。但她只有 22 岁，2028 年，她将在洛杉矶为复仇做好准备。伊莱恩·汤普森-赫拉曾是世界上跑得最快的女子运动员，她因伤退出了牙买加选拔赛，但她的传奇已经铺就。亚历克斯·摩根没有入选美国女子足球队，但她对这项运动以及争取同工同酬运动的贡献将永远不会被遗忘。美国公开赛冠军布赖森·德尚博因缺乏足够的世界高尔夫官方排名积分而未能入选美国队。但他可以用从沙特获得的大笔金钱擦干眼泪。

这些运动员要么实现了自己的奥运梦想，要么拥有了可以过上舒适生活的财富。而维斯库斯的痛苦则不同。他一生致力于一项与女子相比处于次要地位的运动，尽管他的职业生涯非常出色，但这项运动的光芒很快就会熄灭。而且很可能连一枚奥运奖牌都没有。

和入选的五名体操运动员一样，威斯库斯也收到了一束白花。他穿着和他们一样的蓝色耐克热身服，站在台上与他们并肩而立。然而，当威斯库斯最后一次出现在目标中心时，他不再挥舞拳头、展示肌肉。观众的支持让人感觉更加同情。他们为替补队员鼓掌。

“如果你对这些了不起的运动员没有那种情感，那你就不是人，”负责挑选男队的高性能总监布雷特·麦克卢尔 (Brett McClure) 说。“我的意思是，那里的每一位运动员都为此付出了一切，一生都在训练，这绝对是令人心碎的。对于那些没有成功的人来说，这很糟糕，而对于那些成功的人来说，这很棒，这对他们来说是人生的改变。情绪的过山车是绝对真实的，在我的位置上永远都很难控制它。”

在陌生人面前，拿着笔记本和麦克风，为梦想的结束而悲伤，这是一件很奇怪的事情。但由于美国体操媒体的义务，维斯库斯这样做了。当当地记者问他关于感受的另一种问题时，维斯库斯只是重复了一个词的回答：“麻木”。当同一个人开始问他，尽管他做了所有“伟大的事情”，但没能入选球队有多难时，维斯库斯成为了明尼苏达州友善的典范。

“我不会再回答您的任何问题，先生，”威斯库斯平静而克制地说道。

随后，威斯库斯转移了目光，询问是否有人还有其他问题。没有人说话，于是威斯库斯转向志愿者，询问他如何才能回到这一排的另一端。威斯库斯的东西就在那里。

当理查德说着简单的话语时（“……爱明尼苏达！会尽一切努力让男队回归！”）威斯库斯倒在地上，拿起他的服装袋和那束花。然后他离开了。故事结束。