在海湖庄园观看超级星期二回归

超级星期二，当美国人在十六个州参加投票时，唐纳德·特朗普的竞选团队正在海湖庄园准备一场胜利派对。 从头到脚都穿着红色亮片的志愿者正在布置舞厅，镀金天花板上悬挂着枝形吊灯。 来宾们穿着盛装走进海湖庄园并走在红地毯上。 “这是一个令人讨厌的政党，”曾担任特朗普全国退伍军人联盟顾问的阿尔巴尔达萨罗告诉我。 “激励我们的是司法系统和特朗普身上发生的事情——它可能发生在你、我、任何人身上。”

服务员在舞厅入口处安装了一条天鹅绒绳索； 穿着西装的服务员递给裹着毯子的猪和椰子虾。 一位名叫 Forgiato Blow 的说唱歌手穿着“马加维尔市长帽子、路易威登太阳镜和一条带有特朗普头像徽章的粗金链在舞厅里走来走去。 “拜登周围没有文化。 特朗普是迈阿密热火队，他是海盗队，他是重头戏。 他是一个品牌。 我们是机会主义者，”他说。 特朗普通常的集会播放列表的变体被用作背景音乐。 艾普丽尔·卡尔布雷思 (April Culbreath)，一位身穿红色连衣裙的退休警长，告诉我：“老实说，我认为这是符合圣经的。 我们现在正在活出圣经——我认为他被选中了。 他是唯一有实力做到这一点的人。 我们已经到了时间的尽头。 我们必须把这件事做好。 我希望今晚每个人都能在这里感受到这一点——是的，这是一个神奇、雄伟的地方，但也是一个再次脚踏实地的地方。”

两年前，联邦调查局特工突袭了海湖庄园，寻找 机密文件，其中一些据称被保存在舞厅和浴室中。 特朗普当时表示，他的官邸“遭到围困”。 现在一切似乎都恢复了：满车的支持者加入了人群 妈妈们争取自由、特朗普的骑自行车者、佛罗里达州当地政客、 马乔里·泰勒·格林，以及其他惯例。 最高法院裁定前总统应 留在选票上 在科罗拉多州，本周晚些时候，匈牙利总理 维克托·欧尔班 来海湖庄园开会。 在党和新闻区之间的路障上，佛罗里达州共和党主席肯尼·奈尔（Kenny Nail） 告诉我，“林肯是第一位也是最后一位真正被从选票上除名的总统，因为他想摆脱奴隶制。” 他接着说，“我们有同样的事情——我们有一场安静的内战，但他会克服并成为第四十七任总统。 今晚不仅仅关乎我们美国——它关乎世界各地的自由人民。”

海湖庄园于 1927 年竣工，是有史以来最昂贵的非皇家住宅之一。 马乔里·梅里韦瑟·波斯特 (Marjorie Merriweather Post) 是谷物食品的女继承人，为她建造了海湖庄园，她想象着在她去世后，这座庄园可能会被用作冬季白宫，但这座庄园太贵了，而且很难保证安全。 1985 年，特朗普威胁要在海湖庄园和大海之间的土地上进行建设，此举会破坏该地产的海滩景观，最终得以购买。

“这是美国的城堡，”布里瓦德县共和党主席里克·莱西告诉我，当时我们站在周围等待特朗普发表讲话。 “欧洲有很多华丽的城堡，美丽的城堡——这就像我们对城堡的触摸，代表着人们聚集在一起的激动人心的时刻，有点像约翰·肯尼迪获胜时的兴奋。” 他接着说：“这是共和党的巅峰时刻。 这将与罗纳德·里根和理查德·尼克松的压倒性胜利齐名。”

太阳下​​山的时候，房间里已经挤满了人，聚会的人涌到了柱廊上，人们在棕榈树下混在一起，空气沉重。 特朗普的大型集会是一回事，但现在竞选团队邀请所有人来参加下个任期的乔迁典礼。 当每个州都为特朗普点名时，参加聚会的人欢呼雀跃，他们的掌声几乎心不在焉，因为胜利是如此确定。 （前总统赢得了除佛蒙特州以外的所有比赛，然后尼基·黑利退出了。） 南佛罗里达州青年犹太保守党董事会成员亚当·汤普森在舞厅周围做了个手势。 “这是一个大帐篷，你知道的——大帐篷，老共和党的说法。 这是新的大帐篷。” 格雷格是一位穿着细条纹红蓝西装的银行家，他已经成为海湖庄园的会员十三年了，他拿出手机向我展示唐纳德·特朗普的加密货币在这几个月里是如何上涨的。玛嘎 硬币要去月球。 。 。 。 到晚上就变成十五美元了。”

一些竞选官员进进出出记者笔，向记者致意并打招呼。 参与阻止 2020 年大选认证的特朗普律师之一鲍里斯·埃普什坦 (Boris Epshteyn) 走过来自拍。 每个人都不停地问对方是否减肥了。 麦迪逊·考索恩前北卡罗来纳州议员走进舞厅； 特朗普的律师阿丽娜·哈巴走上立管接受电视采访。 “你的衣服真的很漂亮，”一位记者告诉穿着黑色紧身衣的玛乔丽·泰勒·格林。 “特朗普没有从第四阶层获得任何荣誉，”一位退伍军人在我们谈话时坚持说。 “我们正在参加三K党集会，”他开玩笑说。

“这只是一次回归，”当地一家 B. and B. 老板约翰·劳登 (John Loudon) 告诉我，他解开粉色衬衫，喝着健怡可乐。 “生病后保持健康更好。 你更欣赏它。” 他和一个走过的人击掌。 “我的妻子一直很喜欢特朗普，但我的转折点是洛杉矶的一位律师朋友与他有交易。 他说，“两个小时后，也许两年后，你就会知道他是如何得到你的——但他总是赢。” ”

当人们等待主人凯旋而归时，他正在楼上看电视。 加州民意调查刚结束，埃里克·特朗普和劳拉·特朗普轻松走进舞厅，身后跟着几位高级顾问。 “埃里克！” 客人们尖叫起来。 在我上次观看的唐纳德·特朗普集会上，他说：“即使这个国家正在走向地狱，我们也必须有一点乐趣。” 在海湖庄园，特朗普于 10 点 15 分准时发表胜选演讲 下午，这些言论更加阴郁、虎头蛇尾，而不是热情洋溢。 他表情低沉、阴郁，发出简短的咆哮——冠状病毒、中国、边境、通货膨胀，还有几句关于拜登如何在海滩上寸步难行的台词——然后才开始谈论 2020 年大选的“悲剧”。 他并没有真正提到胜利。 现场响起了“再过四年！”的口号。 人们为减税而鼓掌，但房间里感觉好像需要有人碰杯才能在下一次婚礼祝酒之前重新集中注意力。 特朗普的声音比平常更加沙哑和疲惫，回荡着，空气变得潮湿。 当特朗普仍在讲话时，人们开始离开去登上派对巴士或前往代客泊车处。 “我们将赢得这次选举，因为我们别无选择，”他说。 当他离开舞厅时，他的笑容很勉强，几乎是皱眉。 “我什么也没说，”他的竞选联合经理克里斯·拉奇维塔(Chris LaCivita)事后说道。 “我累了。 我从2点45分就起床了 是特朗普也迅速离开，甚至没有趁机向一群记者贬低黑莉——只是单手僵硬地挥了挥手，然后独自走出大门。 ❖