我们两个黑人，成年之后一直在参加露营音乐节，但格拉斯顿伯里音乐节，这个堪称音乐节之母的音乐节，却从未进入我们的视线。
你能怪我们吗？那些经常成为头条新闻的艺术家肯定不是我们父母小时候喜欢的。看着 BBC 在金字塔舞台上播放成千上万张同样涨红的脸，我们觉得人群太白了；还有泥土、毒品和乡村生活不可避免的不适，这些在黑人文化中通常都不会被庆祝。但格拉斯顿伯里音乐节比英国其他许多大型音乐节更能接受和推广黑人和棕色人种音乐，黑人艺术贯穿了音乐节的 DNA。
所以。车上挤满了人，朗姆酒也倒好了，我们正准备出发去萨默塞特。我们要去找黑人，我们想知道他们是如何举办格拉斯托音乐节的。
人口分布范围狭窄，我们一走一走才意识到这个范围有多狭窄。我们漫步时，目光好奇但不带有敌意，朝我们游移。在站间区域，一位略带醉意的白人女士走过来，对奥利说：“我喜欢你的头发，”她指着他的爆炸头说。“到周末，我的发型也会像你一样！” 撇开微不足道的攻击性不谈，奥利把他的爆炸头留在车里了，所以她不知道周日等待他的是老鼠窝。大错特错。这里唯一可用的梳子有八英尺高，可以当椅子用。毫无用处。
我们遇到了来自肯尼亚的迈克尔，他告诉我们，他很高兴见到他最喜欢的艺术家杜阿·利帕。“我以她的名字给我的侄女命名，”他说，他在学习会计时爱上了她的音乐。
当我们走进 Silver Hayes 区的员工酒吧时，我们与 Muti 目光相遇。他和他的朋友 Blaise 正坐着，沐浴在阳光下。他们希望黑人走出去，重新夺回土地。他们希望在这里形成的黑人网络能够发展成为一个全国性的节日社区。我们想找到彼此；正如 Blaise 所说，这是一条不成文的规定。联结万岁。
-
“我从聊天中认出了你！”从左到右：格拉迪斯、玛丽、娜塔莎和托鲁，我们是在音乐节开始前几周加入“格拉斯顿伯里黑人”群聊时认识他们的。
我们喝了杯啤酒，然后去见了负责制作的 Alice。今年夏天她要参加 8 个音乐节，但这是她第一次参加格拉斯顿伯里音乐节。“这是一种紧张的生活方式，”她说，但她补充说，一旦你加入音乐节，就很容易被反复邀请：“别做个混蛋。”
一些精明的短信让我们在后台 贝克的权利坐在红色皮革长椅上，椅背上放着斑马纹的靠垫：与冷静而真诚的 Hak 形成了奇妙的对比。这是他第四年参加音乐节了，他认为每场演出都是一次宣言。我们问他音乐带来的社区感：“能够更大规模地做到这一点，让人们团结在一起，这就是我的工作，”他说。Hak 认识到格拉斯顿伯里音乐节舞台的力量，这里有一种他不会认为理所当然的和谐。“我觉得 [Glastonbury] 颂扬了作为英国人的伟大之处，这里没有不好的氛围……就像你在一个与英格兰隔绝的岛上一样。”
不知不觉中，我们就置身于喧闹的香格里拉，这是音乐节东南角的一系列沉浸式讽刺艺术装置。突然出现了 Glitch 先生，他是一名保安（或者更确切地说是自称“监督员”），确保“氛围保持正确”。他梦想着来到格拉斯顿伯里音乐节 自从见到Jay-Z之后 2008 年在电视上表演。“这是英国最大的盛事，”他说。他笑容满面。
他透露了自己的真正爱好：做 DJ。“如果你知道如何建立人际网络，这里就是机会之地。”他说得没错：英国各阶层的人——农民、狂欢者、保罗·梅斯卡尔——都聚集在田野里，这让人感觉很平等。在一番甜言蜜语之后，他在一次休息期间设法在公园区安排了一场演出。
Moya Lothian-McLean 向我们展示了她作为记者的眼光。据她观察，尽管节目已经变得更加多样化，但观众人数仍未跟上。（这可能解释了为什么 SZA 的标题集，尽管这位艺术家足够受欢迎，可以填补阵容中的这个位置。）她指出，只有城市节日才能真正吸引黑人。 “传统的露营节日，它们的营销方式不同。”我们一致认为英国人与乡村关系复杂；莫亚在乡下长大，所以她敏锐地意识到英国人微妙的文化规范，以及黑人如何感到没有资格享受乡村空间。这还没有提到成本。“赠送一些免费门票”，这是莫亚的建议。
我们在 David 工作的酒吧 Maceo's 和他聊天，酒吧位于格拉斯顿伯里的同性恋中心 Block9。他看起来非常放松，我们问他是否找到了自己的定位。“当然，”他说。他支持有色人种来这里工作：“给人们机会建立自己的空间可能是最好的方法。”
Nia 档案 当我们在 Silver Hayes 聊天时，她从头到脚都闪闪发光。今年有一个黑人女 DJ 姐妹会，她很高兴能听到 Sherelle 和 DJ Flight 的表演。我们问 Nia，格拉斯顿伯里音乐节的黑人北方体验是否有什么特别之处。“在北方做黑人是一种非常不同的体验，”她说。“这里没有那么混合。”所以她对这里的融合感到兴奋；“格拉斯顿伯里是一个让我有宾至如归感觉的地方。”Nia 说，如果有更多的年轻黑人在这里居住，她会很高兴，并且赞同我们的感觉，即你在家里看到的东西不一定是你到达时会发现的东西。
克里斯和夸梅是推动格拉斯顿伯里音乐节继续前进的幕后心脏和肺。他们坐在门扇啪啪作响、制作助理满头大汗的中间，显得十分睿智。克里斯已经负责音乐节的香格里拉区 39 年了，夸梅自 90 年代初开始担任表演者和经理。格拉斯顿伯里音乐节是仅有的几个仍不受企业赞助魔爪束缚的大型音乐节之一，这一点很重要。“这里有一种人类学的东西，”克里斯说；音乐节依靠志愿者的时间和精力来运作。但不要误以为这是乌托邦——克里斯已经看到几十年来高级音乐节制作中没有棕色面孔，所以他帮助开设了一门课程，名为 节日实验室，并在全国各地安置有抱负的黑人活动制作人。克里斯正在寻找资金，让节日工作更便宜、更容易获得。“我不认为有什么大阴谋，”他说。这关乎努力。
夸梅看到了转折点。我们注意到了这里节目的转变，他也同意。他说后台只需要跟上。人们必须团结起来，把门从柱子上踢下来。如果没有帮助，这是不会发生的，但帮助不能只意味着像克里斯和夸梅这样无私的自我组织者。
总体而言，我们发现人们都非常友善和热情，除了一些奇怪的评论——以及那个找我们买毒品的人——我们度过了一段美好的时光。每个人都认为这太贵了，而且幕后没有足够的黑人，但我们认为这是可以解决的。黑人生活在格拉斯顿伯里活得很好，我们明年一定会回来的。你也应该来。
1719997266
2024-07-03 07:00:02
