“我们向俱乐部会员分发生鱼”：令人费解的伦敦迷幻屋之旅 | 舞蹈音乐

'我 记得这条街上的地板上布满了数百个这样的东西，”乔治·乔治欧说，递给我一张他为迷幻屋俱乐部之夜 Shoom 设计的原创笑脸传单。 “我希望我能把它们捡起来，因为现在它们的售价高达一英镑。”

我们站在外面的门口 伦敦 Bridge 是我们今天要参观的众多地点之一，Georgiou 在曾经是 Shoom、Raw 和 Sin 等俱乐部所在地的建筑物外放置了迷幻屋遗产牌匾。 然后，这些位置会被标记在他网站上的交互式酸屋地图上。 我们在距离酒店 15 分钟步行路程的 Tooley Street 开始了新的一天，这里是 Special Branch 俱乐部于 1984 年开始营业的地方。正是在这里，常驻 DJ Nicky Holloway 和 Pete Tong 吸引了郊区的灵魂男孩和 Soho 时尚人士到一家老酒吧里挥汗如雨，吉尔斯·彼得森 (Gilles Peterson) 在另一个房间里旋转爵士放克音乐，让步工们忙个不停。

在 80 年代和 90 年代，Georgiou 塑造了伦敦地下舞蹈夜生活的审美观。 除了传单之外，他还设计了会员卡、标志、海报、横幅——整个夜总会的美学。 丹尼·兰普林 (Danny Rampling) 来到现场观看了位于 Shoom，他在 1987 年至 1990 年间经营的俱乐部。

和我们在一起的还有尼基·霍洛威 (Nicky Holloway)，他是一位 DJ 兼推广人，在没有抓住任何机会偷偷去酒吧的时候，他和兰普林一起是 “伊维萨四人组”。 1987 年，他们与约翰尼·沃克 (Johnny Walker) 和保罗·奥肯福德 (Paul Oakenfold) 一起在岛上听到 DJ Alfredo Fiorito 的音乐，心都融化了，并回来举办了自己的俱乐部之夜。 “显然你无法在伦敦重现伊维萨岛，但我们确实将一些魔力和精神带入了夜生活场景，”兰普林说。

虽然浩室音乐已经在曼彻斯特、谢菲尔德和诺丁汉大声喧哗，但这些俱乐部却引起了巨大的震动。 “这无疑是锐舞界的标杆，”兰普林说。 “人们预计整个星期都会进入那些神圣的门，进入烟雾缭绕、闪光灯缭绕的地下室。 重要的不是谁是第一个，而是如何完成的，Shoom 是一个非常有创意、丰富多彩的俱乐部。”

这种颜色浸透了我手里那张非常昂贵的 A5 卡。 然而，乔治欧最初对兰普林要求的笑脸设计感到困惑。 “我觉得这很蹩脚，”当我们跳上出租车前往伦敦最古老的 YMCA 俱乐部时，Gerorgiou 说道，Raw 曾经位于该俱乐部的地下室。 “那是 60 年代的事情。 这是伍德斯托克音乐节时期人们牛仔裤上的补丁。 我当时想，‘如何让这个可怕的标志变得更有趣？’”

正如兰普林所描述的那样，答案是“一连串翻滚的药丸表情”。 该图片成为蓬勃发展的狂欢场景的代名词，DJ 杂志后来将其称为有史以来最好的俱乐部传单。 “多年后，人们会走到我面前，握着我的手，说，‘我以前用那张传单制作蟑螂，’”乔治乌说。 “然后我的作品开始出现在书中，旁边还有我从小就崇拜的人。 超现实的。”

乔治欧受雇为企业家奥利弗·佩顿 (Oliver Peyton) 的 Raw 俱乐部进行装饰，霍洛威非常喜欢这个俱乐部，因此他邀请乔治欧来改造他晚上举办特别分会的酒吧。 “我们为每面墙都制作了由横幅拼凑而成的被子，”霍洛威回忆道。 “我们覆盖了这家看起来很无聊的酒吧的每一寸。 乔治把它变成了一个流行的波普艺术场所。 任何一天我都会选择他而不是基思·哈林。”

Georgiou 精心归档了他的作品，其中很多即将转化为 NFT。 “这是 Raw 的第一张传单，”他一边说，一边递给我一个药丸胶囊，里面有一张折叠起来的传单。 “传说人们正在弹出这些。” 他想出了很多其他非传统的设计理念：“我们分发了贴有贴纸的香蕉、小仙人掌、玩具，甚至是生鱼——装在塑料袋里的小银鱼，上面写着俱乐部的名字。”

霍洛威和乔治欧一起参与了许多其他活动，包括《Sin at the Astoria》，以及在霍洛威的场地 Milk Bar 度过的夜晚——这些地方现在已经不存在了，因为我们沿着曾经居住过的繁华的托特纳姆法院路 (Tottenham Court Road) 行走——还有一个——在自然历史博物馆等地方举办派对。 “我们把闪光灯放在恐龙下面，”霍洛威笑着说。 “那一周 [in 1987], 与恐龙同行 Was (Not Was) 的歌曲进入了前十名，所以我们都在围绕着恐龙跳舞。 我们到处都有预测——这太疯狂了。 快进 20 年，当时我在那里打碟，因为一些公司的废话，我必须购买公共责任保险并进行风险评估。”

走在伦敦古老的狂欢场所的路线上，建筑物的变化，以及人们进入这些空间举办疯狂派对的能力，感觉非常明显。 “伦敦总是有令人兴奋的事情发生，但那是青年文化的关键时期，”兰普林反映道。 “在商品化之前，一切都是 DIY 和有机的。 一种真正的团结、希望、爱和乐观的感觉。”

就在那一刻，一块明亮的黄色大牌从墙壁上脱落，坠落并旋转下来——与传单上翻滚的笑脸相呼应——正好擦到了兰普林的头。 “这本来就是出去的好方式，不是吗？” 他笑了。