过去一个月，在相距约 250 英里的两个法庭上，政府正在听取美国历史上最重要的两起法庭案件的辩论。 在纽约曼哈顿刑事法院，一名法官正在主持对美国前总统的首次刑事审判。 与此同时，在华盛顿特区的美国最高法院，九名大法官正在考虑一个严重的宪法问题——前总统是否可以免受刑事起诉。
这两个法庭截然不同，美国最高法院的抛光白色大理石与曼哈顿摇摇欲坠的木制法庭家具形成鲜明对比。 然而，这两个房间同样都是不透明的，大多数美国人无法看到其中任何一个房间内发生的事情。 摄像头是被禁止的，因此观察整个过程的唯一方法就是在外面排队，希望能抢到为公众保留的少数座位之一。 （最高法院为 50 名公众观众预留了空间；曼哈顿刑事法院已经能够容纳大约 10 名观众。）尽管美国人民用纳税人的钱支付这些法庭的费用，并且提起诉讼他们的名字。 纽约案件被称为“人民诉唐纳德·J·特朗普”案。
就像成年人因为在高中时有过不好的经历而戒掉龙舌兰酒一样，对相机的禁令也是法庭摄影的一些早期问题的挥之不去的影响。 1935 年，布鲁诺·豪普特曼 (Bruno Hauptmann) 因绑架并谋杀飞行员查尔斯·林德伯格 (Charles Lindbergh) 近两岁的儿子而在新泽西州接受审判。 在那次审判中，在某些条件下允许使用摄像机：他们可以在审判休会期间进行拍摄，但不能在证人作证时进行拍摄。 然而审判证词的摄像机镜头被泄露，豪普特曼的审判成了媒体的一场闹剧。 这种对法庭限制的蔑视，再加上法庭上的明亮闪光灯和摄影师造成的普遍混乱，最终导致主审法官禁止在其余诉讼过程中拍照。 许多州纷纷效仿。
当电视在十九世纪五十年代变得无处不在时，对摄像机的禁令就开始显得过时了。 一些州撤销了反摄像头立法，如今，大多数州都允许在法庭上进行某种形式的视听报道，无论是作证期间的静态摄影、录音还是电视直播。 联邦上诉法院也允许现场直播，国际刑事法院也是如此。 但纽约却并非如此。 1952 年，该州通过了一项至今仍然有效的法规，禁止在法庭上使用所有摄像头。这项法律的范围如此广泛，以至于法院改革组织“现代法院基金会”将其称为“各州中的极端例外”。 美国最高法院则禁止使用摄像头，但提供口头辩论的现场音频。 这使得法庭的视听效果比纽约更好，但法庭上发生的很多事情无法通过音频或文字记录捕捉到。
作为最高法院律师协会的成员，我能够坐在法庭前排听特朗普诉美国总统豁免案的辩论。 当特朗普的律师约翰·绍尔声称总统派遣海军时，我可以看到艾米·科尼·巴雷特法官的脸扭曲成完全难以置信的表情 海豹 团队暗杀政治对手不属于可起诉的罪行。 我能够看到特别检察官杰克·史密斯的律师迈克尔·德雷本煞费苦心地描述了针对特朗普的一项联邦起诉书中涉及他滥用司法部的罪名。 德雷本概述了特朗普如何试图向司法部高级官员施压，要求其向州立法机构发出信函，对选举计数表示怀疑，以及特朗普如何威胁称，如果这些官员不遵守规定，他们将被解雇。 在德雷本转达这一信息后，诉讼进行了近两个小时，我可以看到法院的动态发生了变化。 法官们开始坐在椅子上，更加仔细地聆听他的发言。
我个人在最高法院见过四百多场口头辩论。 当我只能听录音或阅读文字记录时，为什么还要费力长途跋涉到第一街呢？ 因为这两者都无法替代观察这些论点的表达方式以及观察法庭上展示的动态。 法院本身并不满足于仅仅阅读案情摘要中的一堆文字； 它坚持要求倡导者亲自表达他们的论点。 五十多名美国人应该获得同样的基本机会。
司法部门是政府三个部门中最不民主的。 最高法院法官终身任职，是任命的，而不是选举产生的。 因此，他们需要以民选官员所不采用的方式来证明自己的决定合理。 乔·拜登总统可以签署一项行政命令，而无需解释其背后的理由。 （这可能会导致公关危机，但这肯定是他的权力范围内的事情。）相比之下，当法官推翻一个长期的法律先例时，或者当他们创造一个新的先例时，无论是大的还是小的，他们必须发表书面意见来解释他们的决策过程。 这个过程可能与意见本身一样重要。 毫无疑问，口头辩论是这一过程的重要组成部分，但大多数美国人几乎没有意识到口头辩论正在发生，更不用说正在提出什么论据了，这就造成了公众收到一堆有争议的观点的情况，每个观点都有争议。六月，背景很少。 人们可以想象，如果口头辩论被电视转播，美国人可能会花一年的时间做大法官所做的事情：思考一系列复杂、微妙的问题，然后最终得出自己的结论。
如今，法院过于依赖美国人会寻求口头辩论音频的想法。 这在电视和 Instagram 时代是不现实的。 现在不是 1936 年，美国人也不会挤在家庭房间里听着收音机。 如果没有视觉组件，他们就不太可能关注最高法院案件中的论点，即使最终做出的判决可能会直接影响他们的生活。 让美国人面对口头辩论中提出的相同问题对法院有好处。 看到越来越多地被视为具有政治动机的实体的法院如何真正解决有关治理的问题，例如如何在正式的总统法案（如任命内阁成员）与以及私人的（比如从上述内阁成员那里收受贿赂）。
当谈到特朗普在曼哈顿的刑事审判时，公众的遗漏就更多了。具有讽刺意味的是，这次审判的重点是特朗普在 2016 年总统选举前夕试图向美国人民隐瞒信息是否犯下罪行。 上周，成人电影演员斯托米·丹尼尔斯 (Stormy Daniels) 出庭，讲述了她与特朗普关系的完整故事，从 2006 年的初次性接触，到她与特朗普及其前律师迈克尔谈判达成的封口费协议大约十年后，科恩。 我们无法看到她讲述这件事，也无法看到她如何应对盘问，就像我们无法看到政府传唤的证人霍普·希克斯 (Hope Hicks) 含泪作证她的前老板或前任一样。小报首席执行官大卫·佩克 (David Pecker) 讲述了该报的数十个故事 国家询问报 多年来杀死了特朗普和其他政客。 我们可以阅读在线发表的引言，但在电脑屏幕后面阅读字里行间要困难得多。 霍普·希克斯开始哭泣是因为她对背叛特朗普感到难过，还是因为她对审判感到不知所措，还是因为其他原因？ 不同的记者有不同的看法，但我们被剥夺了观看她的证词并自己做出决定的机会。 当然，我们无法观察被告唐纳德·特朗普的行为：他在房间里的举止如何，他对证人证词的反应如何，他的举止如何，等等。 （想象一下，如果 OJ 辛普森的“手套不合适”证词被简化为文字记录，甚至是一篇高度描述性的报纸文章，将会有多么不同。）记者们已尽力描述房间里发生的事情，然而，即使是最忠实的重述也可能是主观的，会被一些简单的事情所扭曲，比如作者坐在法庭上的位置，以及他们可能持有什么样的观点。 例如，一些报道称特朗普在审判期间一直在睡觉； 其他人不同意。
