汉克·亚伦打出第 715 个本垒打 50 年后，他的遗产仍然留在格雷沙姆公园 — Andscape

亚特兰大——在亨利·“汉克”·亚伦打破贝比·鲁斯本垒打纪录 50 周年纪念日前夕，亚特兰大东区的格雷沙姆公园正在举办一场邀请黑人青少年棒球运动员前往芝加哥参加表演赛的活动。 该活动由前亚特兰大勇士队外野手 Marquis Grissom 的棒球协会和 Mentoring Viable Prospects 举办，吸引了来自亚特兰大都会区的数十名年轻黑人棒球运动员。

格雷沙姆公园 (Gresham Park) 是 50 年黑人历史、亚特兰大历史和棒球历史的交汇处，亚伦 (Aaron) 的球感觉仍在飞向天堂，而下面的每个人都只是勉强过日子，玩他们喜欢的比赛。

当我把车停在格雷沙姆公园时，有一个年龄不超过 10 岁或 11 岁的黑人孩子穿着棒球短裤和防滑鞋跑过停车场，身后的一块破布在风中飘扬。 这是一个你被告知相信是不可能的形象，亚特兰大的黑人小男孩不再关心棒球，他们宁愿玩手机或者打篮球或踢足球。 虽然这对很多人来说可能都是如此，但对于这个孩子和他的朋友来说却不是这样，他们正试图在五月份的芝加哥邀请赛中获得一席之地。

我试着用眼睛追随那个孩子，看看他跑到哪里去。 我想他会和一些队友联系。 也许他会在场边和他妈妈谈谈。 但我失去了他，因为我的眼睛现在锁定在击球笼上。 一位黑人父亲将球扔给儿子，并在每次挥杆时给他提示。

亚特兰大是一座拥有得天独厚的条件来表彰黑人英雄的城市。 当然，实现这一目标需要黑人政治权力和运气的独特结合。 但在这座城市的任何地方，你都可以看到民权活动家马丁·路德·金、拉尔夫·大卫·阿伯内西和约翰·刘易斯等黑人偶像的名字、肖像或纪念碑。

亚伦就是这些偶像之一。

亚伦 (Aaron) 是出生于阿拉巴马州莫比尔的南方孩子，后来成为黑人联盟的杰出人物以及从波士顿到密尔沃基的美国职业棒球大联盟 (MLB) 杰出人物，他随勇敢者队 (Braves) 来到亚特兰大参加 1966 年赛季。 那个赛季在 1965 年投票权法案签署几个月后开始。赛季开始几个月后的 6 月，黑人民族主义者斯托克利·卡迈克尔站在密西西比州格林伍德的人群面前，呼吁黑人权力。

在很多方面，亚伦将代表黑人赋权的下一阶段，黑人有机会进入新废除种族隔离的空间并表明他们可以占据主导地位。 白人可以试图诋毁他们的能力，但根本做不到，因为来自阿拉巴马州的黑人男孩一个赛季打出了 30 个本垒打。 面对种族主义和死亡威胁，他打破了棒球界最受欢迎的纪录，而这一切都发生在这座后来成为黑人圣地的城市。

21 世纪初，亚特兰大格雷沙姆公园地区 95% 是黑人。 这是城市的心跳，但也是一个服务不足的空间。 尽管如此，该公园仍以培养该市一些最优秀的黑人棒球运动员而闻名，这些运动员后来在历史悠久的黑人大学、其他学院甚至职业棒球运动员中打球。 最近，奥克兰运动家队的右外野手劳伦斯·巴特勒、坦帕湾光芒队的投手泰姬·布拉德利和勇士队的中外野手迈克尔·哈里斯等球员都穿过格雷沙姆公园。

2021 年，勇士队对公园进行了翻修，修复了三块钻石。 当我到达公园时，我看到了意想不到的事情：其中两个公园正在举办白人球队的比赛，白人观众也在旁边观看。 这也是亚特兰大，那里的中产阶级化十分猖獗，那些看上去焕然一新的地方突然变成了白人的家园。 顺便说一句，格雷沙姆公园地区现在只有 72% 是黑人。

那些比赛场馆的对面是一座未经翻新的钻石球场，看起来就像旧的格雷沙姆公园。 这是该地区的孩子们刚刚开始学习这项运动的地方。 他们年龄在 8 岁及以下，穿着 T 恤和运动衫，接住第一个滚地球并将其扔到一垒附近的某个地方。 他们这样做的时候，铝制球棒撞击棒球的声音在白人孩子们玩耍的抛光场地上响起。

“我不知道为什么我们的孩子不在这些领域，”贾里德·福勒说。 他是格雷沙姆孩子们的教练之一，他的儿子也在那里研究如何打滚滚球。 他之所以当教练是因为他的父亲在他很小的时候就让他进入了棒球界，他想把它传承下去。 “但这就是这个地区一段时间以来正在发生的事情。”

福勒说，孩子们很早就对棒球产生了兴趣，但随着他们对其他运动和爱好的投资，兴趣逐渐减弱。 这是一个常见的故事，但它受到公园后面球场上发生的事情的挑战。 这是另一颗翻新过的钻石，Aaron 的号码是 44，目前尚未确定。 正是在这个菱形场地上，黑人男孩们飞快地跑来跑去，一开始向伸出的手臂投掷火箭，击球练习变成了一系列从后栅栏倾斜的炸弹。 也许有一天，下一位 Hammerin' 伟人将来自那里。

旁观者是格里森的兄弟安东尼奥，他目前担任莫尔豪斯学院棒球队的教练，并正在帮助寻找球员。 他旁边是前道奇队球探格雷格·古德温（Greg Goodwin），他的指导可行前景计划也正在试训。 来自这些项目的孩子中约有一半会继续上大学打棒球。

“我们一定要告诉他们有关亚伦的事情，”古德温说。 “我们确保他们知道我们站在谁的肩膀上。”

当我们说话时，另一个男人走过来，一路上取笑莫尔豪斯。 他年纪大了。 拉尔夫·古拉特。 他曾担任克拉克亚特兰大棒球队的教练。 他在格雷沙姆公园球场长大，并于 1974 年参加了 12 岁青少年联赛。

所以你因为亚伦打破纪录而活着？

古拉特微笑着。

“哦，我参加了比赛。” 他的目光从未离开过钻石，注视着孩子们。 他自己也兴奋得像个孩子。 就像他正在看着亚伦再次打破纪录一样。 “我的一个朋友的母亲在特许经营处给我们买了一张票。 我只是碰巧在那儿。 我记得那些白人男孩向他跑来。 我们不知道会发生什么。 一个令人难以置信的夜晚。”

古拉特又继续说话。 更多的男人在周围谈论统治该地区的高中。 最好的球员来自格雷沙姆。 周围的白人孩子比以前更多了。 他们正在谈论棒球。 但他们正在谈论亚特兰大。 他们谈论的是亚特兰大，这很大程度上归功于亚伦。 尽管这个国家的大部分地区以及亚特兰大本身的部分地区希望他消失，但亚特兰大仍然拥抱他、拥抱他、神化他。

但亚伦和他的遗产就不会消失，只要格雷沙姆公园有一个黑人小孩子跑到棒球场，用他的破布抓住下面的空气接住滚地球。