泰勒·斯威夫特的粉丝文化太过平淡，也太乏味

做一名粉丝是件很辛苦的事。格拉斯顿伯里音乐节门票 20 分钟内就销售一空，这就是为什么我要花八个小时打扫更衣室、给迷你冰箱补货，以换取一张门票和金字塔舞台后面的帐篷空间（因此戴上了耳塞）。

为了获得可以进入所有区域的腕带，我们更衣室的工作人员必须签署一份保密协议，尽管如今的头条表演都是关于绿色果汁、普拉提和正念，这样的文件已经是多余的了。

放荡行为发生在更远的地方，名人都不敢涉足那里。

但情况可能更糟。我可能是一个超级粉丝，或者是一个超级粉丝的父母。

说实话，我有点害怕超级粉丝，不仅仅是泰勒·斯威夫特那群涂着唇彩的正义狂热分子，他们管控着人们对偶像的反应，就好像她是一个特别敏感的宗教的主神一样。

你会对任何要求高度一致性和品牌忠诚度的超级粉丝群保持警惕，他们崇拜的重点不是艺术而是产品：平淡、闪亮、去性化、无处不在，是大众商品消费的化身。

对不起泰勒，这不是针对你个人的。

粉丝文化已经变得错乱不堪：痴迷、清教徒式、昂贵、过分拘谨、枯燥无味、自我监控。

那些兴奋得尿裤子、扯掉场馆座位、冲上行驶的车辆并制造骚乱的披头士乐队青少年粉丝，这些老派粉丝文化到底怎么了？

我知道老年人滔滔不绝地谈论过去是很典型的。你的父母这样做过（滔滔不绝地谈论“跳跃”），现在你也这样做。滔滔不绝地谈论“狂欢”。

然而，当你看到大批衣着整洁的粉丝在全球范围内追逐企业巨星，手里紧握 iPhone15，上传每一分每一秒、每个瞬间时，你可能会不禁怀念那些长期关闭的场馆、被占用的仓库和田野中的 10K 钻机，以及持续数天的震撼音乐。

在那里，光荣的凌乱是必须的，但却没有被记录下来。

如今，试图重演这样神奇的时刻可能会导致髋关节置换术，甚至精神崩溃，但至少我们这些老年人知道在乡村疯狂、在城市野蛮的感觉。

那是一种衣衫褴褛、身无分文、没有手机、自由自在的感觉，我们随心所欲，而不是成为数字化组织的极端消费主义大军中的一员。

资本主义吞噬了粉丝群体，并反噬了一种变异毒株，对叛教者进行网络攻击和死亡威胁。

得知在辛苦地参加了一天的格拉斯顿伯里音乐节之后，可以在田野里而不是体育场里欣赏 Fontaines、Kneecap 和 Sprints 等乐队的表演，真是令人欣慰。

显然，在服用了一把预防性扑热息痛之后。