纳伊布·布克莱的威权诉求| 纽约客

2月4日下午，正当萨尔瓦多民众为总统和立法选举投票时，57岁的作家卡洛斯·布西奥·博尔哈 (Carlos Bucio Borja) 走过 走进他在首都的家附近的一个投票站，开始大声朗读宪法。 现任总统纳伊布·布克莱(Nayib Bukele)正在寻求连续第二次任职，法律学者谴责这违反了宪法，而布西奥·博尔哈(Bucio Borja)则将一头稀疏的灰白头发扎成马尾辫，扎在羊毛帽下，他大声疾呼这六篇文章：指出布克莱的违规行为。 一小群人聚集在一起嘲笑：“疯子！” 和“纳伊布万岁！” 几名警察走近，其中一名警察抓住了布西奥·博尔哈的手臂，但他迅速走开，继续读书，挑衅地指着天空。 当警察最终拘留他时，人群欢呼雀跃。

这一刻反映了布克莱统治下的生活：抗议的一瞬间刺破了有序的群众满意度的空气，然后国家过去的镇压令人毛骨悚然地卷土重来。

总统在其第一任期初期 入侵 立法机关与军方一起强迫国会议员批准为安全部队提供一亿九百万美元的贷款。 尽管第二天出现了零星的抗议活动，但布克莱的总体支持率仍保持在百分之八十以上。 他继续通过以下方式赋予他的政党“新思想”权力： 擦拭 政治地图上 70% 的地方和国家民选职位——华盛顿分析人士认为，这是极端的选区划分 被称为 并改变将席位分配给对其有利的席位的方法。 布克莱的国会议员赢得了“按钮推动者”的绰号，因为他们明显渴望在不经辩论的情况下批准总统发送到他们办公桌上的任何内容。 他通过执行一些任务来完成他的第二项任务 被称为 一个 自我政变或自我政变，反对司法机构，按照他的形象重建最高法院宪法法庭以及总检察长办公室。 这些行动都没有削弱总统的声望。 在二月份的选举中，他以超过百分之八十的选票获胜。

布克莱的持久吸引力源于他任职期间帮派暴力几乎消失。 自他 2019 年掌权以来，萨尔瓦多的谋杀率已经下降（至少根据其政府的报告），从 2018 年的每十万人 51 人死亡下降到 2023 年的每十万人 2.4 人。 2015 年达到顶峰。）在民意调查和采访中，许多萨尔瓦多人表示，他们感到了几十年来从未有过的新安全感，或者对年轻一代来说，这是前所未有的。 问题在于政府如何实现这一目标。 据新闻报道记载 调查 和 据称 在美国联邦机构的批准下，布克莱首先与帮派签订了一项协议，然后，当协议未能结束暴力时，他发起了一场残酷的大规模监禁运动。

政府否认与这些团伙达成的协议涉及提供经济奖励、监狱福利和免遭引渡保护，以换取选举支持和凶杀案的普遍减少。 一名政府官员甚至被录下录音，称他已将 MS-13（该国主要帮派之一）的一名领导人从监狱中释放出来，并且 护送 该男子化名克鲁克，来自危地马拉。 此前，美国司法部曾因恐怖主义指控而要求将克鲁克引渡到纽约接受审判； 据报道，后来，由于担心美国可能重新抓获克鲁克，政府 愿意的 如果墨西哥贩毒集团能先抓到他，他就向它支付一百万美元。 萨尔瓦多媒体披露了这一说法 灯塔，然后 报道 北库斯卡特兰市市长候选人（布克莱领导的新理念党成员，后来赢得选举）涉嫌与 Barrio 18 Sureños 帮派勾结。 该男子于 2022 年 5 月因“非法结社”被捕，但据报道总检察长办公室 已订购 他的“立即解放”。

两年前，布克莱与 MS-13 的谈判破裂，原因之一是一群帮派头目被杀。 被捕 乘坐政府车辆旅行时。 MS-13 继续大肆杀戮，在短短几天内杀害了近百名萨尔瓦多人。 布克莱改变了策略，宣布进入例外状态，暂停许多宪法权利，以大规模逮捕涉嫌帮派成员。 过去两年已有七万多人入狱。 据萨尔瓦多人权组织克里斯托萨尔称，在民间社会团体详细评估的五千七百七十五起案件中，其中百分之九十五的案件是非法或任意的。 数以千计的无辜萨尔瓦多人目前在监狱中受苦受难，西雅图国际基金会即将委托进行的一项研究称，他们的处境可能构成危害人类罪。

布克莱政府还追捕那些收集政府滥用职权和腐败证据、代表受害者并试图追究总统责任的人。 人权工作者、记者、法官、检察官和其他人遭到网络喷子的攻击、被威胁流放、成为刑事或逃税指控的目标。 灯塔 说是被迫的 搬迁 在面临持续的监视和威胁、政府官员的诽谤以及毫无根据的洗钱指控后，他来到了哥斯达黎加。 甚至布克莱核心圈子的成员也被监禁：去年 8 月，总统前安全顾问亚历杭德罗·穆伊肖恩特 (Alejandro Muyshondt) 在 指责 布克莱所在政党的一名国会议员与毒品交易有联系。 （政府称穆伊肖恩特是一名“双重间谍”，他向记者、外国政府和因与帮派谈判而被缺席判刑的前总统泄露信息。）穆伊肖恩特于二月初在国家拘留期间死亡。 他的律师表示，他的尸体上有遭受酷刑的痕迹。 “这是一种永久的威胁，一种永久的恐惧，”圣萨尔瓦多热情社会服务中心的人权主任维罗妮卡·雷纳 (Verónica Reyna) 说。 没有逃离的民间社会工作者表示，他们在公共场合变得更加谨慎。 “我们的生命被这一切吞噬了，”何塞·西蒙·卡纳斯中美洲大学人权研究所所长加布里埃拉·桑托斯告诉我。 雷纳称其为“一个绝对控制和绝对无防御的环境”。

对布克莱第二任期的期望是，镇压和定罪只会增加。 克劳迪娅·奥尔蒂斯 (Claudia Ortiz) 是中间派瓦莫斯党 (Vamos Party) 的女议员，也是布克莱的主要反对派人物之一，她不确定该国如何才能恢复民主。 二月，在立法议会大楼的办公室里，她注意到今天是布克莱军事入侵国会四周年。 从那时起，总统和他的盟友就不懈地追求他们的既定目标，即让所有其他政党“粉碎”。 副总统菲利克斯·乌略亚 (Félix Ulloa) 最近 告诉 这 时代 布克莱政府正在“消除”民主，大多数公民希望布克莱“终身”担任总统。 （大选后，布克莱表示，萨尔瓦多是世界上“第一个完全民主制度下的一党制国家”。）“国家不再是在保护公民，而是在保护自己免受侵害”。公民，”奥尔蒂斯说。 “这不是在保护民主；而是在保护民主。” 它正在保护自己免受民主的侵害。”

然而，在整个西半球，越来越多的地方和国家政治领导人接受了“布克莱模式”。 参议员马可·卢比奥去年春天访问了圣萨尔瓦多并返回美国，宣称布克莱“给萨尔瓦多带来了自由”。 萨尔瓦多大选几周后，布克莱受邀参加在马里兰州举行的保守派政治行动会议，他在会上借用了特朗普的剧本，警告“黑暗势力已经占领了你们的国家”。 3 月，就在副总统乌略亚表示萨尔瓦多国会“现在是时候”立法规定布克莱的当选“无限期”任期的能力的同一天，来自阿肯色州的共和党参议员汤姆·科顿 (Tom Cotton) 表示，他在参议院表示，布克莱正在为萨尔瓦多“带来稳定和安全”，并敦促美国效仿他的榜样，因为“监禁是有效的”。 Cristosal 的反腐败法律官员露丝·洛佩兹 (Ruth López) 表示，布克莱向共和党人示好，这是他“在国际上宣传他的成功”的努力的一部分。 “这就是他得到的。”