大卫·阿滕伯勒 (David Attenborough) 如何从对自然世界的喜悦到为自然世界的未来祈求科学

每天早上，新加坡的光滑毛水獭都会在它们的城市领地巡逻，以防范入侵的部落。 交通管理员拦住了汽车和摩托车，而这些聪明的动物则等待着，然后跑过繁忙的道路。 但是，在英国广播公司新推出的六集纪录片系列《哺乳动物》的场景中，城市生活显然对当地水獭来说是一个挑战。 一名婴儿被汽车与家人分开，独自一人照顾自己，他的生命面临来自敌对水獭群体的威胁。

通过选择哺乳动物作为主题，BBC 自然历史部 (NHU) 的电影制片人拥有丰富的素材，从地球上最大的动物蓝鲸到微小的伊特鲁里亚鼩鼱。 六千六百万年前，一颗小行星与地球相撞，导致了一次大规模灭绝，消灭了我们四分之三的动物生命。 “在随后的黑暗中出现了一个群体，他们后来统治了世界，”大卫·阿滕伯勒在该系列节目开始时直接对着镜头说道。 “这个群体就是哺乳动物。”

70 年来，阿滕伯勒一直将自然世界带入全世界数十亿人的客厅，与 BBC 旗下 NHU 合作制作了 100 多部剧集，包括《地球脉动》、《蓝色星球》、《冰冻星球》、 ”“非洲”和“王朝”。 凭借他作为作家和制片人的技能； 他独特的、经常被模仿的声音； 他将热情与深厚的知识相结合，激励了一代又一代的自然资源保护主义者、科学家、摄影师、电影制作人和野生动物爱好者关心并保护自然世界，他的著名粉丝包括 大卫·贝克汉姆 到 比莉·艾利什。 和英国灵长类动物学家简·古道尔一样，他因提高人们对生物多样性丧失、气候变化和其他威胁的认识而受到全球的尊敬。 英国电视节目主持人克里斯·帕克汉姆 (Chris Packham) 描述 称赞他是“世界上最伟大的广播员，也是为保护地球生命所做的事情比任何人已经或曾经愿意做的都多的人”。

但 ”大自然的声音几十年来，随着阿滕伯勒亲眼目睹了人类对地球造成的破坏，这种情绪变得更加忧郁和绝望。 他的节目基调已经从喜悦的惊奇转变为警告，如果我们不改变路线，我们将面临什么损失。 我们对自然的鲁莽漠视并不新鲜——《哺乳动物》中有一个片段聚焦于 19 世纪北美野牛的灭绝——但在阿滕伯勒漫长而富有成效的一生中，这种破坏加速并急剧蔓延。

但《哺乳动物》反复出现的主题是动物的适应性和独创性，特别是在应对人类急剧改变的世界（从不断扩张的城市到猖獗的农业）的新挑战时。 电影摄制组展示了海狮从过度捕捞的海洋中出现并游向智利海岸，在那里它们从当地市场搜寻鱼类。 在其他地方，我们看到吼猴在哥斯达黎加城镇的电线上行走，狼在戈兰高地的未爆炸地雷中寻找躲避猎人的庇护所。 该剧充满欢乐的基调——在婴儿独自度过痛苦的一夜后，新加坡的水獭一家最终团聚——但《哺乳动物》中最有力的元素之一是看到野生动物在城市环境中挣扎求生的辛酸。

阿滕伯勒也许比任何其他活着的人见过更多的自然世界，但他知道，并不是所有的动物都能适应快速而剧烈变化的世界，比如这里拍摄的被“幽灵网”缠住的鲸鱼，或废弃的渔具，这会缓慢而痛苦地杀死它们。 尽管阿滕伯勒的声音已经传遍了数亿观众，但如今地球上的荒野和居民的境况比他开始制作纪录片时要糟糕得多。 “地球上有 6000 多种哺乳动物，但它们的命运只掌握在一种动物手中：我们，”他在《哺乳动物》中说道。 “如果我们做出正确的决定，我们不仅可以保护我们的哺乳动物同胞，而且可以保护地球上所有生命的未来。”

艾登堡简史

这是一个比阿滕伯勒年轻时所想象的更加黑暗的世界观。 1926 年 5 月 8 日出生于伦敦西部的艾尔沃斯 (Isleworth)。 着迷的 从小就对自然世界产生了浓厚的兴趣。 “我一直觉得化石非常有趣，”十多年前我采访他时他告诉我。 “我小时候养过蝾螈、草蛇和青蛙，我把它们养在各个水族箱里。 我花了很多时间在花园里探索。”

在剑桥大学学习动物学和地质学后，他在皇家海军服役了两年，之后于 20 世纪 50 年代在新兴的英国广播公司开始了电视职业生涯。 （当时，像大多数英国人一样，他自己还没有拥有一台电视。）他作为“节目”的主持人在镜头前获得了突破。动物园探索，”于 1954 年首次播出，当时固定主持人突然生病了。 不过，在早期，他的电视生涯是 受到威胁 当一名 BBC 控制人员认为他的牙齿太大，不适合在电视上播放时。

动物园寻龙 (1956) 与大卫·艾登堡爵士 | 英国广播公司地球

阿滕伯勒迅速晋升为高级管理层，在 20 世纪 60 年代和 1970 年代担任 BBC 二台的控制员和 BBC 电视台的节目总监，同时偶尔也会播放有关他的全球冒险经历的节目。 BBC 的 NHU 成立于 1957 年，但只有在 1973 年印度尼西亚之行的“与艾登堡一起向东”中，艾登堡才开始与该部门富有成效的合作。 阿滕伯勒继续编写并制作了开创性的“地球上的生命”系列节目，该系列于 1979 年首次播出。该系列节目估计有 5 亿观众，使阿滕伯勒成为家喻户晓的名字，并以这位主持人兴高采烈的场景为特色。与卢旺达山地大猩猩一起躺在灌木丛中。

大卫·阿滕伯勒 (David Attenborough) 与可爱的小大猩猩玩耍 | 英国广播公司地球

创新如何改变爱登堡的特色菜

除了与早期相比最明显的转变外，当时阿滕伯勒的电视冒险故事是在 黑与白野生动物电影制作在许多其他方面都发生了变化，尤其是新罕布什尔大学几十年来的技术创新，包括将摄像机安装在老鹰和大象的背上，为观众提供动物的视角； 使用高速摄像机来减慢快速移动的速度，例如蜂鸟翅膀的拍动； 加上延时相机、无人机、红外和热成像。 这些新技术使新罕布什尔大学历史上首次在电影中捕捉到了非凡的行为，例如海豚搅动泥浆来捕获鱼类，或者虎鲸搁浅以捕食海狮。

在《哺乳动物》中，NHU 继续推动自然电视节目向前发展，从使用专门的热敏摄像机拍摄的鬣狗夜间在坦桑尼亚恩戈罗恩戈罗火山口击倒水牛的令人着迷的单色镜头，到展示动物在广阔的环境中的迷人无人机作品。 、野生环境，比如北极熊在北极上游荡。 有一次，一名摄影师使用水下滑板车在海洋中行驶，捕捉鲸鱼和宽吻海豚制作诱饵球和捕捞鱼类的过程。

夜视史诗猎豹 | 4KUHD | 哺乳动物 | 英国广播公司地球

今年已经 98 岁高龄的艾登堡在《哺乳动物》的开头短暂露面，但在该剧的其余部分中，他的出现仅限于叙述者的角色。 由于年龄的限制，他每年出行的次数都在减少。 他是 有 双膝手术和安装起搏器的心脏手术。 作为地球上最常旅行的人之一，据说他仅仅为了 1998 年的“旅行”就已经旅行了 256,000 英里。鸟儿的一生》 系列。 这相当于绕地球十圈，即使他的体力能够胜任这项任务，在今天也是不可能的。 （近几十年来，大多数野生动物和自然历史电影制片人都有意减少了航空旅行，以最大程度地减少他们对气候变化造成的讽刺，同时制定努力突出这一问题的节目。）

在过去的六十年里，阿滕伯勒因其勇敢无畏、精通电视的冒险经历而获得了偶像地位，他带领观众与他一起进入雨林、沙漠和冰冷的荒野，甚至在 1984 年的《生命星球》和潜水中使用改装的水肺装备在水下进行表演乘坐 Triton 潜水器在 1,000 英尺的高度观察大堡礁。 当我们交谈时，他形容自己是“特定风格的最后一个”。 人们现在制作不同类型的程序。 我认为没有人试图填补我的空缺。” 尽管他很谦虚，而且不成熟，但确实许多野生动物电影都取消了现场主持人，转而采用好莱坞演员的配音，失去了阿滕伯勒专门制作的那种场景，从与最后一位平塔孤独的乔治一起报道加拉帕戈斯群岛的岛龟， 对好奇的树懒说“嘘”。

考虑到动物的安全问题以及主持人的保险问题，阿滕伯勒在外景拍摄的许多场景，尤其是他与大猩猩打滚的场景，无论如何今天都不会被允许，同时也是为了避免激发观众的模仿行为。 但不必在全球各地之间运送一位不屈不挠的主持人，也为制片人消除了巨大的成本、危险和后勤困难。 与此同时，一线明星的名字和声音有助于推销节目并吸引观众，即使解说员可能从未踏足拍摄地点并且可能对动物没有真正的了解。 偏离阿滕伯勒开创的电影制作风格标志着从专家到名人的更广泛的文化转变。

哺乳动物 | 酷玩乐队官方预览 | 英国广播公司美国频道

关注环境问题

阿滕伯勒在银幕内外一直是一位强有力的大使，呼吁采取紧急行动应对生物多样性丧失、环境破坏和气候变化问题。 在苏格兰格拉斯哥举行的 2021 年联合国 COP26 气候峰会上，他向全球领导人发出呼吁，其中许多领导人是乘坐私人飞机来听他讲话的。 新系列也为人类紧急解决栖息地丧失问题以及人类和动物需要有足够的生存空间的问题提出了热情的论点。看到野生大象在维多利亚附近的一个小镇上掠夺交通尤其令人震惊津巴布韦的福尔斯就是这个问题的鲜明例证，尽管制片人发出了一个奇怪的呼吁，要求他们不要出手，不要展示在这种情况下经常发生在人和动物身上的伤害和死亡，包括被毒药、长矛和其他动物杀死的动物。枪支、交通事故或电线冲突。

尽管阿滕伯勒对全球动物面临的迅速升级的困境有着清醒的认识，但在《哺乳动物》中，他也强调了充满希望的理由，例如近几十年来印度各地孟加拉虎的数量翻了一番，以及巴塔哥尼亚的科学家们他们对蓝鲸活动的追踪导致了航运交通较少和船速较慢的保护区的创建。 但这些努力还不够，正如阿滕伯勒在《哺乳动物》中明确表示的那样：“我们现在意识到了我们造成的威胁”。 “当然，我们现在应该尽一切努力阻止它们。”

“哺乳动物”听起来谨慎而充满希望。 但在我们多年前的谈话中，阿滕伯勒听起来对人类能够及时扭转局面并不乐观。 “我确信事情在好转之前会变得更糟， 如果 他们变得更好了，”他告诉我。 “在我有生之年，他们的情况不会好转，但那也不会太久了。 我认为 50 到 100 年内他们不会变得更好。 我希望他们不会变得更糟，但我担心他们肯定会变得更糟。”

《哺乳动物》本周在英国 BBC One 首播，并将于 英国广播公司美国频道 从今年七月开始。