如果神秘狗的病更严重怎么办？

1980 年 7 月下旬，华盛顿特区一只五个月大的杜宾犬小狗开始吐血。 第二天，它在一家动物医院去世，它是当年感染一种新疾病细小病毒的众多宠物之一。 “这是我在狗身上见过的最严重的疾病，”当地兽医告诉 华盛顿邮报， 在 一篇描述地区疫情的文章。 他说，它的死亡速度如此之快，让宠物主人难以置信。

世界正处于犬类大流行之中。 细小病毒于 1978 年首次被发现，它可以在体外存活数月，不仅可以在动物之间传播，还可以通过粪便传播，通过粘在人鞋底上的一点排泄物潜入狗主人的院子里。 它迅速传播到各个国家和大陆，在 70 年代末和 80 年代初感染了数千甚至数百万只狗。 康奈尔大学兽医学院病毒学教授科林·帕里什 (Colin Parrish) 告诉我，当时几乎每只活着的狗都感染了病毒。 无数人死亡： 美联社 1980 年 8 月的一篇报道 提到芝加哥市到当年 7 月就失去了 300 只狗，而南卡罗来纳州在短短两个月内就失去了 700 多只狗。

疫苗很快就被研制出来，但由于剂量供应短缺，疫情持续了数年。 如今，小狗会定期接种细小病毒疫苗，1978 年的犬类大流行也已从公众意识中消失。 自那以后，尽管狗已经越来越融入美国家庭，但再没有爆发过如此规模的疫情。 很少有人熬夜担心如果出现一种新的毁灭性疾病会发生什么。 然而，在去年年底的某个时刻，人们似乎可能已经做到了。

2023 年末，兽医开始注意到一些奇怪的事情。 他们发现患有呼吸道症状的狗对抗生素反应不佳的病例有所增加。 有些人会 迅速发展为严重肺炎 然后死去。 很快，这种疑似疾病的病例开始在全国各州出现。 感恩节前后，媒体报道开始警告狗主人，一种“神秘的狗病”正在全国范围内蔓延。

许多专家现在表示，可能并不存在“神秘的狗病”。 更有可能的是，一些先前已知的疾病大约在同一时间激增。 尽管如此，案件还没有完全结束，一种致命的新疾病的前景让狗主人感到恐惧和不安：他们应该担心多少？ 家庭宠物看似正常的咳嗽实际上会更危险吗？

如果一种新疾病引发了近 50 年来全球首次的现代犬类大流行，那么接下来会发生什么尚不完全清楚。 与人类和牲畜不同，伴侣动物没有专门用于监测和管理疾病的复杂、协调的基础设施。 技术和科学可能可以对抗狗的流行病，但任何反应都取决于我们发现自己正在应对哪种疾病，以及它是否也会感染人类。

由于狗不像人类那样相互交流，因此狗的传播网络与我们的不同。 他们在散步、日托或狗公园里见到彼此。 有些人可能会在州之间甚至国家之间旅行，但许多人只是呆在自家后院。 它们的封闭网络使得某些病毒很难在它们之间传播。 2015年和2016年，曾爆发过严重的 犬流感称为 H3N2据追踪，这种病毒是从韩国单一传入美国的，但从未达到全面大流行的状态。 “我只记得每天都看到这么多病得很厉害的狗，”北卡罗来纳州的兽医兼传染病专家史蒂夫·瓦莱卡告诉我。 “然后就停止了。” 他的大部分病例都来自一个寄宿设施。

像细小病毒这样的疾病可以在不直接接触的情况下传播，因此更有可能广泛传播。 但即便如此，当局也可以迅速做出反应，甚至可能比 1978 年更快。导致人类新冠病毒疫苗快速开发的 mRNA 工具也可以用于狗的大流行； 自细小病毒以来，检测狗疾病的能力已得到提高。 信息在互联网上传播得更快。

阅读：新冠病毒药物是治疗猫的灵丹妙药

尽管如此，作为伴侣动物，狗和猫在系统之间陷入了一个尴尬的空间。 “没有针对狗的疾病预防控制中心，”瓦莱卡说。 “这一切都是拼凑而成的。” 通常，动物疾病由农业机构（在美国是美国农业部）管理。 但这些组织更关注牲畜的爆发，例如猪流感，这威胁着粮食供应、经济或人类安全。 如果伴侣动物中出现疫情，兽医协会、当地卫生部门和其他犬类健康团体可能都会介入以帮助控制疫情。

例如，乳制品业和养猪业就更加协调。 “如果他们说，‘我们需要让所有参与者聚集在一起讨论猪身上新出现的疾病问题’，那就很容易了。 他们知道该给谁打电话，而且当天下午就会打电话，”加拿大圭尔夫大学兽医传染病教授斯科特·韦斯解释道。 组织这样一个以狗疾病为主题的电话会议会比较棘手，尤其是在美国这样的大国。 美国农业部并不是围绕宠物设计的，尽管“这并不是说他们不关心或不尝试，”他说。 （美国农业部没有回应置评请求。）没有人像政府机构和其他团体监测人类疾病爆发的方式那样正式监测狗的疾病。 从根本上来说，监测需要进行测试，这是昂贵的，并且可能不会改变兽医的治疗计划。 “有多少人愿意花 250 美元进行拭子检测？” 帕里什问道。

狗不是人。 但它们与人类很接近，很容易想象，在狗的流行病中，主人会竭尽全力保护宠物的安全。 通过这种方式，他们与我们的亲密关系可以帮助保护他们。 它也带来了自己的风险：如果一种快速传播的狗疾病传染给人类，不同的机制就会开始运转。

如果人类可能很脆弱，当然如果他们生病了，那么疾病预防控制中心就会介入。 “在涉及人类和动物方面的任何事情上，公共卫生通常都会发挥带头作用，”韦斯告诉我。 这些团体资金更充足、人员更充足、专业知识更丰富，但他们的首要任务是我们，而不是我们的宠物。 关于人畜共患疾病的一个令人不安的事实是，扑杀或杀死动物有助于限制传播。 2014年，西班牙一名医护人员感染埃博拉病毒后，当局杀死了她的狗Excalibur 作为预防措施，尽管有请愿和抗议。 当女人恢复过来后，她感到很沮丧。 （“除了 Excalibur 之死，我已经忘记了一切，”她后来告诉 >。） 在应对致命疾病的传播时扑杀了数千头牲畜。 如果一种新的狗传播病原体威胁到人们的生命，美国将面临杀死受感染动物或投入资源隔离它们的选择。

很难想象宠物主人在他们的狗被集体杀害时袖手旁观的场景。 人们非常喜爱他们的宠物，视它们为家人； 许多人会努力拯救他们的狗。 但即使在人类安全的情况下，我们建立的系统也可能无法阻止宠物以令人不安的规模死亡。 已经有 全国范围内兽医短缺; 在狗的健康紧急情况下，人们希望获得紧急护理和呼吸机等设备。 “我担心我们没有足够的资源来应对与宠物有关的大流行病，”加州大学戴维斯分校兽医学院医学和流行病学教授、国际动物卫生协会创始人简·赛克斯 (Jane Sykes) 说。伴侣动物传染病，告诉我的。

国会授权疾病预防控制中心、美国农业部和负责监管野生动物的内政部致力于加强“联邦协调与合作，应对与动物和人类之间传播的疾病相关的威胁”，疾病预防控制中心第一中心副主任科林·巴斯勒（Colin Basler）说。卫生办公室在一份电子邮件声明中写道。 一种新的、致命的犬类疾病几乎肯定会让专家们以某种方式争先恐后地做出反应。 在这场争夺中，宠物主人可能会陷入暂时的信息真空，担心他们的冷鼻子四足小动物的健康。 任何流行病故事的具体情况都取决于疾病——它传播的速度有多快，它如何致病和致死，以及多快——但在几乎任何情况下，很容易想象有人担心他们的宠物并且不知道有什么帮助的那一刻会来的，多久了。