如果您在十九世纪九十年代初期收听摇滚广播，您可能听过一首名为“Sober”的歌曲，它反映了该流派的新情绪。 在 Nirvana 的成功之后，摇滚乐变得更加阴沉和内向，拥抱深色和小调。 1993 年发行的《Sober》有沉重的折断脖子的节奏和嚎叫、痛苦的副歌：“为什么我们不能清醒？ /我只是想重新开始。” 这首歌是加利福尼亚乐队 Tool 的突破性热门歌曲，该乐队同年进行了 Lollapalooza 巡演，并取得了令人印象深刻的轰动，从第二阶段上升到主舞台，加入了爱丽丝锁链和愤怒反对机器的行列。
当时，诸如此类的乐队经常被归类为“另类”，这是一个相当模糊和令人尴尬的术语，但事实证明它是对 Tool 的一个很好的描述，在过去的三十年里，Tool 已经建立了令人印象深刻的追随者和遗产，顽固地拒绝按照摇滚乐队应有的方式行事。 主唱梅纳德·詹姆斯·基南 (Maynard James Keenan) 说话轻声细语，但性格易怒：在 MTV 欧洲频道播出的一次旧采访中，他将自己的巡演生活描述为“一根巨大的螃蟹棍”，或者也许是“废话棍”，并赞扬了十九世纪四十年代的传奇书籍最终被乐队的偏执狂粉丝认定不存在。 The Tool 的唱片目录是严肃而崇高的：五张全长专辑历时三十多年，充满了雷鸣般的、复杂的连复段，就像优雅的数学方程。 上周末，在麦迪逊广场花园举行的两场 Tool 音乐会中的第二场门票全部售完，房间里几乎每个人似乎都穿着黑色 Tool T 恤，营造出一种欣喜若狂、与世隔绝的氛围，就像一场伟大的 DJ 表演一样身临其境。 “和我们一起旅行吧，”基南在深夜命令道。 “关掉你他妈的手机，把它放进口袋里，留在口袋里——留下来 这里”。
你不可能在“工具”音乐会上真正跟着唱——歌词听起来常常像是从一个非常古老的图书馆里读得最少的书里摘录的（“突然承认/加速解散/祈祷我们减轻毁灭”）； 值得赞扬的是，基南有一种催眠般的吟诵方式，可以弱化这些词的重要性。 你也不能真正点头，至少不能持续太久，因为乐队通常会避开任何带有简单节拍的东西。 Tool 最新专辑《Fear Inoculum》中的《Pneuma》中的连复段让人想起受伤巨兽的笨重步态。 乐队 Reddit 页面上的一位乐于助人的听众建议，低音线可以被认为是一系列交替的两拍和三拍数字：二三三三三三二三三三三三-二三，如果你算的话，加起来就是三十三，麦迪逊广场花园的一些球迷肯定也是这样。
按照 Tool 的传统，基南整夜都躲在舞台的后角，在较长的器乐段落中，他有时似乎完全消失了——也许是在寻找一个不那么糟糕的地方。 与此同时，乐队灵巧得令人难以置信的鼓手丹尼·凯里（Danny Carey）出现在舞台中央，在最亮的灯光下，任何数到三十三的人都可以仔细观察他与他五花八门的乐器的交流。 凯里是乐队中最快乐、最华丽的表演者。 中场休息后是鼓独奏，尽管有些人可能认为这一系列事件是多余的，但在这个舞台上它是完全有意义的。 当人们走回座位时，其中一些人还扩大了自己收藏的黑色 Tool T 恤，他们似乎很喜欢看凯里在巨大的锣边敲打。
这就是以前的演唱会吗？ 有点。 在十九世纪七十年代的几年里， 前卫摇滚 乐队在舞台上演奏着强调宏伟和复杂的音乐； 即使在八十年代，普通乐迷也希望能够认可他们最喜欢的演奏家的乐器成就。 （我看过的第一场摇滚音乐会是 1988 年大卫·李·罗斯 (David Lee Roth) 举办的；他的乐队包括吉他手史蒂夫·瓦伊 (Steve Vai) 和贝斯手比利·希恩 (Billy Sheehan)，他们两人都经常在 吉他手 杂志。）喜怒无常的“另类”乐队的崛起帮助改变了这一点，尽管精湛的技艺并没有完全消失——例如，来自《Rage Against the Machine》的汤姆·莫雷洛（Tom Morello）很快就成为一种新型吉他英雄。 （吉他手 2000 年，他登上了封面，标题是“声音无政府主义者：对机器的愤怒，汤姆·莫雷洛击垮了音调一致性。”）相比之下，电脑制作的音乐提供的炫耀机会较少，除非你有麦克风，这意味着歌手比以前更加突出。 如今几乎所有最畅销的歌手都是独唱歌手或说唱歌手，而不是乐队，这并非巧合——韩国流行音乐团体是一个明显的例外，其中几乎每个人都拥有麦克风。
在感性方面，工具也是老式的。 在一次早期采访中，成员们表示他们对“政治问题”感兴趣，乐队的歌曲经常暗示着深奥的内容。 该团体 2001 年的代表作《Lateralus》以一段 AM 广播片段结尾，内容是军事掩盖 51 区外星人活动。而 1996 年的《Ænima》则附有歌颂“分离”力量的歌词。氯胺酮是一种当时名不见经传的麻醉品，三年后在美国被宣布为受管制物质。 （如今，氯胺酮已广为人知，尽管基南与另一种麻醉品的联系越来越密切：他住在亚利桑那州，是一家葡萄酒公司的所有者，该公司自豪地生产“西南地区一些最精致和最精致的葡萄酒”。精致的瓶子。”）在当今时代，“政治”通常意味着“党派”——甚至深奥的信仰也往往是明显的偏红或偏蓝。 2023 年 Tool 音乐会的引人注目之处在于 和这是政治性的：在大约两个小时的时间里，无论哪个政治派系的成员都被邀请把手机收起来，徒劳地点头附和。
Tool 乐队的吉他手 Adam Jones 在麦迪逊广场花园演奏。
Tool 的职业生涯与另一支进入自己世界的九十年代乐队的职业生涯表面上有相似之处。 Radiohead 在推出自己的摇滚乐（《Creep》）后，成为有史以来最著名的英国乐队之一，在培养时髦和高雅的情感的同时，扩大了其音乐范围和野心。 相比之下，Tool 的艺术实验有些朴实无华，有足够的声音和咆哮声，即使是最微小的汽车扬声器也能发出很棒的声音，而且似乎是为了取悦吸毒成瘾的怪人和穿着滑板牛仔裤的兴奋的家伙。 （有明显证据表明其中一种人口统计数据存在于花园中，而间接证据则表明另一种人口统计数据。） Tool 贬低自己自负的一种方式是用愚蠢的笑话：专辑名称“Ænima”，既是一种心理暗示，也是一种污秽。双关语； 甚至乐队的名字也可以带着傻笑说出，正如早期的标志所反映的那样，该标志描绘了一把在轴底部带有双盒端的扳手。
大多数工具歌曲听起来确实是工具化的——也就是说，是精心制作的，而不是写出来的。 几十年来，这个过程显然变得更加耗时。 从 2006 年的《一万天》到 2019 年的《恐惧接种》，已经过去了 13 年，《恐惧接种》比前几部更加低调和有条理。 但周六的演出，其中包括一首 1992 年不太常见的歌曲“Sweat”，令人信服地证明 Tool 的唱片目录可能被认为是一首长而辉煌的作品，贝斯手贾斯汀·钱斯勒 (Justin Chancellor) 加强了凯里 (Carey) 的节奏，吉他手亚当·琼斯 (Adam Jones) ，有时加入他们，有时以独奏充满长而悲伤的音符，缠绕在叮当作响的节奏上。 一些歌迷对演出名单感到失望，其中排除了《Sober》和其他一些最受欢迎的歌曲，但很难否认它的累积效应，至少一位音乐会观众在网上准确地将其描述为“他妈的史诗”。 ”
不知何故，Tool 现在似乎比 1993 年更加神秘。人们会感觉到，即使是四位成员也可能不太确定这些歌曲来自哪里，或者为什么它们能传到这么远。 去年秋天，Tool 是 Power Trip 音乐节的头条新闻之一，该音乐节与科切拉音乐节在加州同一场地举行。 该乐队与 Iron Maiden、Guns N’ Roses、Judas Priest、AC/DC 和 Metallica 一起演出：五个摇滚怪物，加上一个变种人。 当然，变种人也是一个怪物——工具似乎可以无限期地娱乐这么大的人群，也许这就是计划。 周六晚上演出结束后，基南向其他三名成员轻快、公事公办地碰了碰拳头和肘部，然后在他们鞠躬时消失了。 他们休息了几天，然后必须回去工作：更多的音乐会门票全部售空，这次是在佛罗里达州好莱坞，毫无疑问，还有更多身着黑衣的歌迷准备踏上旅程。 ❖
