奥古斯托·贡戈拉不记得他和宝琳娜·乌鲁蒂亚在一起多久了，也不记得他们共同生活的确切年表。 然而，他永远不会忘记的是，他是多么爱她。 尽管他与阿尔茨海默病作斗争，但这种情绪仍然没有受到影响。
智利导演梅特·阿尔贝迪的奥斯卡提名纪录片《永恒的记忆》中充满了令人心碎的光芒，该片记录了他们在生病期间对彼此无条件的爱慕。 阿尔贝迪最初认为，贡戈拉的处境具有巨大的讽刺意义，因为几十年来，他一直充当着这个国家历史记忆的守护者。
在残暴的皮诺切特独裁统治期间，作为一名记者，贡戈拉负责秘密新闻广播，后来，当民主回归时，他为公共电视台制作了文化节目。 另一方面，乌鲁蒂亚是一位在舞台和银幕上颇有成就的演员，也是智利国家文化艺术委员会前部长。
阿尔伯迪长期以来一直钦佩他们各自的职业生涯，但在贡戈拉公开透露了他健康状况恶化的细节后，这位电影制片人目睹了乌鲁蒂亚在剧院排练时如何把他带到其他人身边，而不是孤立他。
梅特·阿尔伯迪，纪录片《永恒的记忆》的导演。
（麦克蒙多制作公司）
“它立即引起了我的注意，因为这是我第一次看到一个痴呆症患者如此融入这个世界，我觉得这就是理解照顾某人的方式，”阿尔伯迪谈到她最初的兴趣时说。 “我看到了一种非常充满爱的活跃关系。”
贡戈拉毫不犹豫地同意了阿尔伯迪拍摄纪录片的提议。 他向乌鲁蒂亚辩护了这个项目，可以理解的是，乌鲁蒂亚对于暴露他们的亲密关系更加犹豫。 他的理由归结为向那些信任他并向他的镜头展示痛苦的人们表示敬意。 现在他怎么可能不同意展现自己的脆弱呢？
阿尔伯迪回忆说，头两年是为了逐渐看到她的拍摄对象在拍摄时感到多么舒服并建立信任。 贡戈拉和乌鲁蒂亚都习惯了在镜头前，因为他们的职业促进了这一过程。
当 COVID-19 大流行导致阿尔伯迪无法亲自探望这对夫妇时，她给乌鲁蒂亚寄了一台相机。
尽管阿尔伯迪教过乌鲁蒂亚如何使用相机，但演员拍摄的大部分内容都是失焦的。 尽管技术不够熟练，但场景却很凄美，这给导演上了一课：“最重要的是情感”。
“这就是这个故事成为合唱作品的原因，因为它采用了奥古斯托 20 年前的相机镜头，以及我和宝琳娜的相机镜头，”阿尔伯迪指出。 “我们三个人花费不同的时间来建立共同的关系。”
阿尔伯迪拍摄了四年半，不知道医生会如何结束。 然后有一天，当他们拍摄时，贡戈拉看着乌鲁蒂亚说：“我不再是我自己了。”
“那天是我第一次在拍摄中感到不舒服，因为他对自己感到不舒服。 在此之前，尽管他患有阿尔茨海默病，但他似乎感觉到了自己的身份，我也看到了它的存在，”阿尔伯迪说。 “失去身份是我的极限。”
对于阿尔伯迪来说，《永恒的记忆》不仅讲述了智利的过去，也讲述了这段不朽的浪漫。 通过制作令人心碎的双重肖像，阿尔贝迪意识到贡戈拉并没有忘记他调查的一切，但他只能发自内心地回忆起来。
“他无法告诉你独裁统治是哪一年开始的，但他可以讲述他对直到最后一天发生的事情的痛苦记忆，”阿尔伯迪说。 “这告诉你，随着时间的流逝，无论日期或具体事件被遗忘多少，历史情感记忆仍然存在。”
阿尔伯迪认为，这一观念对于对抗在皮诺切特上台政变 50 年后在智利和世界各地出现的极右意识形态至关重要。
这些反动势力可以试图操纵或抹杀事实——实行否认历史、重新解释侵犯人权的行为——但他们永远无法抹去这个国家不可磨灭的痛苦。
回想起来，乌鲁蒂亚现在很感激 2023 年去世的贡戈拉下定决心并说服她拍摄这部电影。 谈论他有助于她缓解悲伤。
“她认为他们的故事非常本土化，但后来意识到这不是一个国家的故事，而是一个爱情的故事和记忆的故事，”阿尔伯迪说。
