亚利桑那州堕胎诊所内部：不确定性若隐若现，乐观情绪盛行

当安娜第一次读到亚利桑那州最高法院恢复了 1864 年的一项法律，禁止所有堕胎（除非母亲生命受到威胁时除外）时，她将这篇文章发给了她的伴侣，并附上了一条愤怒的短信。

“我当时想，‘天哪，这让我很生气，’”她说。

为了以防万一，她还决定进行妊娠测试。 她的月经推迟了几天，她认为这是因为她服用了新的避孕药。

“我只是想在一切生效之前确定一下，”24 岁的安娜 (Anna) 说道，她拒绝透露自己的姓氏。 “感谢上帝，我做到了。”

几天后，她发现自己在驼背计划生育中心讨论她的堕胎选择。

4 月 9 日的裁决引发了一场政治飓风，拜登总统和前总统特朗普都参与了讨论，亚利桑那州立法者对于是否在该禁令于 6 月 8 日生效之前废除该禁令陷入了混乱。辩论期间，一切如常。

周三，芭芭拉·齐普金医生带着她的情感支持犬斯库特轻松走进检查室。 尽管齐普金住在谢尔曼奥克斯，但她大多数星期都会飞往亚利桑那州，住在她姐姐家，同时在驼背诊所工作三到五天。

这位医生说她“大约在 40 岁到死亡之间”，她回忆起 1973 年罗伊诉韦德案生效的那一刻：她在返回医学院的飞机上，她心里想，“这就是我的想法”我要做。” 她在洛杉矶担任妇产科医生多年，专攻遗传学，并进行了大量中期妊娠堕胎手术。

“但洛杉矶有足够的供应商，”她说。 “亚利桑那州是独一无二的。”

在检查室里，齐普金向安娜介绍了她的选择——药物流产（该患者之前经历过药物流产且恢复困难），或者进行外科手术。 然后齐普金背诵了一份国家规定的“愚蠢的同意书”，并为每一点添加了她自己的警告。

“同意书说亚利桑那州希望你相信堕胎还有其他选择。 嗯，这一切都很好，但事实并非如此，因为当你处于这个位置时，你实际上只有两个选择。 一种是携带它，另一种是不携带它，”齐普金说。 “收养以及所有这一切——那是之后的事情。 你要么携带它，要么不携带它，它仍然会影响你。”

安娜说，作为一名女性，尤其是作为一名亚利桑那州人，她一直关注有关堕胎的全国性对话。 安娜说，她在怀孕一周内就开始服用避孕药。 作为一名与室友住在一起的 24 岁女孩，她认为自己没有经济能力照顾孩子。

4 月 18 日，芭芭拉·齐普金 (Barbara Zipkin) 医生在凤凰城的 Camelback 计划生育中心为一名 25 岁的患者进行超声波检查，这名患者不希望自己的名字或面孔被人看到。 患者以为亚利桑那州1864年禁止堕胎的法律已经生效，并计划前往加利福尼亚州堕胎，但她得知凤凰城的诊所仍在营业并提供堕胎服务。 “如果这项法律生效，未来的女性可能无法选择来这里，这让我感到难过，”她说。

“这不是我想要的自己，也不是我的孩子未来的处境。 我想要一个稳定的家庭或稳定的环境中的双亲家庭，”安娜说。 “我只是不知道我现在正处于其中。”

在与齐普金进行了 10 分钟的咨询后，安娜安排了下周的预约，届时她将决定是否进行药物流产或手术流产。

在回答完安娜的问题后，齐普金给了她最后一点指导：“在我忘记之前，因为我的注意力集中度就像小昆虫一样——投票吧！”

堕胎可能是亚利桑那州选民最关心的问题，该州立法者尚未就废除该禁令的拟议法案进行投票。

周三左右，在州议会大厦两院之间阳光明媚的广场上，辩论双方的抗议者聚集在一起，一些人穿着鲜橙色的 T 恤，支持亚利桑那州堕胎准入，另一些人则穿着描绘婴儿脚的衬衫，并宣称“选择生命”。 ”

诊所的不确定性

回到驼背诊所，工作人员聚集在休息室，休息室里装饰着海报和手工制作的感谢卡，其中一张画着子宫而不是“Y”。 他们讨论了 6 月 8 日之后可能发生的情况，该诊所的创始人加布里埃尔·古德里克 (Gabrielle Goodrick) 博士试图澄清这一情况。

2

3

1. 2024 年 4 月 17 日，亚利桑那州凤凰城，驼峰计划生育中心喙室的冰箱上挂着一张感谢卡。 如果不推迟或推翻 1864 年禁止堕胎的法律，该诊所将于 6 月 8 日停止提供堕胎服务。 2. 2024 年 4 月 18 日，亚利桑那州凤凰城，驼背计划生育中心的橱柜上挂着一张感谢卡。 如果不推迟或推翻 1864 年禁止堕胎的法律，该诊所将于 6 月 8 日停止提供堕胎服务。 3. 2024 年 4 月 18 日，亚利桑那州凤凰城 Camelback Family Planning 接待区的玻璃上挂着有关旧金山一家免费堕胎诊所的信息。 如果不推迟或推翻 1864 年禁止堕胎的法律，该诊所将于 6 月 8 日停止提供堕胎服务。

她希望保障堕胎权的宪法修正案能够出现在 11 月的投票中——亚利桑那州堕胎权活动人士表示，他们已经收集了足够的签名。

“人们非常紧张，强调他们要到 11 月才能找到工作，”古德里克说。

古德里克说，对于一家因最高法院判决而感到震惊的诊所来说，它已经变得善于应对变化。 裁决下来后，工作人员调整了常规和时间表，并继续提供带有新限制的堕胎服务，其中有时包括将患者转诊至加利福尼亚州或内华达州的诊所。

然而，持续的波动已经造成了损失。 这家诊所于 1999 年开业，通常平均每月接待 350 名患者左右。 由于人们对罗伊诉韦德案被推翻后会发生什么感到困惑，这一总数在 2022 年有所下降。 古德里克说，她的 12 名员工减少到了 6 名，因为工人们“因为不知道的压力”而感到疲倦。

当州最高法院的裁决下来时，医生和她的工作人员刚刚开始新的日常工作。

芭芭拉·齐普金 (Barbara Zipkin) 医生（右）在驼峰计划生育中心向同事咨询超声波结果。 如果不推迟或推翻 1864 年禁止堕胎法的执行，该诊所将于 6 月 8 日停止提供堕胎服务。

“病人更加焦虑，”古德里克说。 “这会造成共和党想要的结果，那就是混乱。”

但她希望这一次会有所不同。

古德里克说：“我们只需要等到 11 月 25 日就可以了。”他指的是宪法修正案如果获得批准就会生效的日期。

古德里克坚信政治斗争将转向对她有利的方向，她向来自世界各地的媒体敞开了诊所的大门，这些媒体来到亚利桑那州，记录了全国范围内堕胎斗争的最新战线。

身穿“堕胎即医疗保健”T恤的护士在记者们周围灵巧地走动，过去一周她们已经习惯了在工作场所挤满记者。 午休时，工作人员挤进休息室，为最高法院的法官争吵。

“哪一个更糟糕—— [Clarence] 托马斯或 [Samuel] 阿利托？”有人问道。

杰西卡·霍姆斯医生坐在摆满零食的折叠桌旁，在笔记本电脑上查看诊所的日程安排。

在驼峰计划生育中心，护士们带着图表前往检查室，经过橱柜上钉着的感谢卡和挂在晾衣绳上的子宫艺术品。

“你是整个六月都在做，还是只做前八天？” 福尔摩斯问道。

“不，我们会度过六月，”古德里克轻快地回答。

乐观主义的反对力量

站在距离诊所门几码远的人行道上，反堕胎活动人士同样对亚利桑那州堕胎法的未来持乐观态度。

49 岁的马特·恩格尔撒勒 (Matt Engelthaler) 说：“我们认为这是一次胜利，我们感到非常兴奋。”他从十几岁起就开始抗议堕胎，当时他第一次和父母一起在诊所外祈祷。 “但我们也意识到，改变法律并不能起到任何作用，而只能改变人心。 这就是我们所祈求的。”

恩格塔勒举着写着“选择生活”的牌子，手指拨弄着念珠。 作为一名天主教徒，他说他“为妈妈们、爸爸们和婴儿们”念念珠，并为堕胎诊所的工作人员祈祷，“希望他们能够理解自己所做的事情是滑稽的，并远离它。”

一辆路过的汽车按了喇叭，司机向抗议者竖起中指。

“人们只是不知道如何正确地做出和平手势，”恩格塔勒笑着说。

几分钟后，另一辆车按了喇叭，司机竖起了大拇指。

在诊所门口，三名身穿鲜艳彩虹色背心的志愿者护送患者下车进入诊所，并用巨大的彩虹雨伞挡住了人行道抗议者的视线。 迈克尔·布布尔（Michael Bublé）用附近的扬声器播放音乐，准备盖过任何抗议者的扩音器。

“当他们大声时，我们就更大声，”一名拒绝透露姓名的护送人员说道。 她说她的志愿者小组将继续在诊所提供服务，直到被告知停止为止。

其中一名来自凤凰城的 26 岁患者表示，在原本阴郁的一天里，伴游者的音乐让她精神振奋。 她把斯库特抱进怀里，抚摸着狗的背，告诉医生，在州最高法院做出裁决两天后，她发现自己怀孕了。

一位来自菲尼克斯的 26 岁患者在检查室里中风，正在检查室里抚摸狗狗 Scooter，而 Barbara Zipkin 医生正在讨论她的堕胎选择。 亚利桑那州最高法院恢复 1864 年禁止堕胎的法律两天后，患者发现自己怀孕了。

“这真是令人筋疲力尽，从某种意义上说，哇——这周就会发生，”病人说。

她说，作为基督徒，她的家人强烈反对堕胎，如果她决定生孩子，他们会支持她。 这名妇女说，她和她的伴侣决定对堕胎保密。

“考虑到我的成长经历，这绝对令人困惑和情绪化，”她说。 但在谈到外面欢迎她的护送人员时，她补充道，“从某种意义上说，这也是令人鼓舞的，因为你确实感受到了这个社区。”