共和党的选举诚信陷阱| 纽约客

上周，当特朗普坐在曼哈顿市中心的法庭上，拜登在斯克兰顿带记者参观他儿时的家进行竞选活动时，宾夕法尼亚州雄鹿县共和党​​的数十名成员在多伊尔斯敦的美国军团哨所举行了一场热狗派对。 斯科特·普雷斯勒 玛嘎 积极分子、特朗普同性恋组织前领导人一直在全国各地登记选民，并鼓励他们尽早投票。他把齐腰的棕色头发扎成马尾辫，从当地一名正在演唱摇滚歌曲的水管工手中接过麦克风。房间的前面。 “我用这个词的方式很宽松，很宽松，但乔·拜登在 2020 年在宾夕法尼亚州‘赢得’了八万张选票，”普雷斯勒一边说，一边用手指做出了空中引用。 “这个国家没有重来的机会。 如果我们只在 2024 年的某一天投票，乔·拜登就会成为总统。”

人群喝着罐装葡萄酒和硬苏打水。 “宾夕法尼亚州有超过八万名卡车司机，”普雷斯勒继续说道。 “他们在选举日努力工作，搬运设备，以便我们的商店有食物。 如果他们有邮寄选票，我们就有选举。”

当晚庆祝活动的主题是“安全提前投票”。 对选举舞弊的信念已经占据了大部分共和党主流。 人们对所有形式的提前投票，尤其是邮寄投票也持怀疑态度。 特朗普最近在与奈杰尔·法拉奇的谈话中表示：“任何时候涉及到邮件，你都会有作弊行为。” 2020 年选举日过后，宾夕法尼亚州仍在计票，特朗普派鲁迪·朱利安尼前往费城，坚持扔掉剩余的邮寄选票； 特朗普竞选团队后来提起诉讼，要求要么使这些选票无效，要么阻止该州认证选举。 （特朗普在 9 月份的新闻发布会上建议，“取消选票”。）普雷斯勒对这一思路的反驳是：“如果有一天我们让每个人都投票怎么办，而我是一名民主党人，我想要引起恶作剧？ 如果 2024 年 11 月 5 日我们突然用完纸质选票怎么办？ 民主党人已经投票、邮寄投票、提前投票、进行合法选票追逐，但我们会运气不佳。”

2024 年总统选举的关键可能取决于谁赢得宾夕法尼亚州，宾夕法尼亚州是美国仅存的几个战场州之一，也是选举人票最多的州。 特朗普在 2016 年赢得总统职位，部分原因是把宾夕法尼亚州变成红色； 拜登在 2020 年获胜，收回了这一权利。 共和党特工现在发现自己处于尴尬的境地。 特朗普通过抱怨民主党如何窃取了上次选举的成果，顺利获得了推定提名。 （周二晚上，他轻松赢得了该州的初选，尽管超过 16% 的共和党选票投给了妮基·哈利 (Nikki Haley)，她于 3 月份退出。） 共和党全国委员会卷入了 82 起“选举诚信”诉讼，其中包括二十五州。 它已加大力度让自己的投票观察员不仅观察 2024 年的选举，而且亲自处理选票。 其筹款机器人电话引用了四年前的“大规模欺诈”。 新上任的共和党全国委员会联合主席、特朗普的儿媳劳拉·特朗普(Lara Trump)上个月在播客上表示，“有数百万人——我想说的是超过七千五百万美国人——仍然会问“2020 年到底发生了什么？” 他们没有得到任何答案。 。 。 。 他们都觉得有些不对劲。”

然而，为了在今年秋天获胜，特朗普的竞选团队和共和党全国委员会可能不得不接受他们所诋毁的策略。 “对方使用的每一种工具，我们都需要为自己使用，”共和党全国委员会联合主席迈克尔·沃特利在最近给员工的一份备忘录中写道。 共和党全国委员会面临的最大挑战之一将是说服那些可能影响选举的美国人再次相信这一制度。 “我们必须开始考虑合法收集选票之类的事情，”劳拉·特朗普告诉右翼评论员本尼·约翰逊。 “我们还必须接受提前投票。”

这种努力的体现是斯科特·普雷斯勒。 “你是少数几个不只在 Twitter 上讲话的美国优先人物之一，”小唐纳德·特朗普在他的播客中对拥有 150 万 Twitter 粉丝的普雷斯勒说道。 “你日复一日地在地上。” 短命的特朗普官员、现任脱口秀主持人塞巴斯蒂安·戈尔卡 (Sebastian Gorka) 将他描述为“新共和党的代表——前总统” 绿诺 共和党——实际上以公民的身份走出去，为拯救共和国做一些事情。” 普雷斯勒曾是保守党政治行动会议的与会者，组织了许多 2020 年的“停止盗窃”抗议活动，曾于 2016 年在弗吉尼亚州为共和党工作，但据 Politico 报道，他因涉嫌在网上发布在该场所发生性行为的照片而被解雇。共和党全国委员会弗吉尼亚海滩办事处。 （普雷斯勒没有回应置评请求。）1 月 6 日，他出现在国会大厦，参加他所说的“美国历史上最大的民权抗议活动”。 他现在独立工作，没有担任任何官方职务，尽管劳拉·特朗普称他为“这个国家草根运动的代表”。

近距离来看，共和党全国委员会和特朗普竞选团队的合并意味着县级党组织和普雷斯勒等活动人士的联姻。 他的目标是为人们登记参加农贸市场的邮寄投票、阿米什泥浆销售、枪展、牛仔竞技表演、摇滚小子音乐会和 UFC 拳击比赛。 在多伊尔斯敦热狗派对上，他说：“我知道这有争议，但我不相信我们会成功，除非我们采用上述所有方法进行投票。” 正如劳拉·特朗普 (Lara Trump) 所说，“我们必须在 11 月 5 日之前积累足够的选票，这样我们就不会在选举日迎头赶上。 我们需要淹没系统，所以无论有多少 3 是 他们拥有的水滴或装满选票的手提箱。”

在美国军团哨所，当普雷斯勒大步走上讲台时，每个人都欢呼起来。 他说：“如果我们右翼人士说某种投票方式是欺诈性的，那么我们就限制了数百万人在我们的选举中投票的能力。” 他告诉该组织，许多“我们的人民”——警察、消防员、军队——无法在选举日在他们的辖区投票。 他将阿米什人添加到了名单中，他们传统上不愿意参加选举，但现在作为共和党选区受到严格的欢迎。 “投票有点违背阿米什社区的价值观，所以当我告诉他们，‘嘿，你可以邮寄选票，它是私密的、秘密的，会送到你家，你不必开着你的马车出去，'这是阿米什人真正喜欢的东西，”普雷斯勒说。

活动结束时，普雷斯勒举起了一块牌子，上面显示雄鹿县还有 1,589 名登记选民从民主党转向共和党。 “这将是，就像，你的 放浪女孩 拍摄，”雄鹿县共和党​​委员会成员艾伦·考克斯在他摆好姿势拍照时告诉他。 “哦，天哪，我爱你，”她说。 “不再有扬声器了——就你了。 这是斯科特·普雷斯勒的秀。” 普雷斯勒告诉该组织，他刚刚买了一套房子，以便可以在宾夕法尼亚州投票，该州共和党的登记率目前超过了民主党，但在上次选举中，民主党要求将邮寄选票数量增加一倍。 据非营利新闻网站宾夕法尼亚州首都之星报道，共和党人 赢得选民 在此登记周期内该州每个县。

人们排起长队迎接普雷斯勒并与他合影。 （他拒绝了我在网上和当面采访的请求，尽管他在讲话中欢迎我并建议 纽约客 写更多关于乔·拜登的糟糕政策的文章。）“这个国家曾经有过诚实​​的选举，”一位穿着带有政治纽扣的夹克的科学老师说道。 “选举将在宾夕法尼亚州这里决定。 这取决于墓地是否会支持拜登。” 我和一位戴着特朗普帽子的女士坐在一起，她告诉我，“他们肯定会再次试图偷走它。”

有几个人建议我观看迪内什·迪索萨 (Dinesh D'Souza) 的选举舞弊电影《2000 骡子》(2000 Mules)，该电影在海湖庄园放映，并声称民主党付钱给“骡子”来存放选票，这些选票是从“藏匿屋”收集和贩运的。摇摆州。 与会者向我讲述了涉嫌欺诈的故事：一位从事家庭护理的理疗师描述说，他的房子里有“成堆的囤积选票”； 还有人与 Craigslist 的室友住在一起，他是一名民主党人，每天都会在选举前寄出数十张邮寄选票； 等等。

戴着斜纹软呢帽的米洛·莫里斯告诉我，共和党要想再次获胜，他必须纠正其他议员对选举的错误印象。 “存在很多不信任，”他说。 “你必须消除这种胡言乱语。” 他指着房间四周。 他说：“既有建制派人士，也有边缘人士，各方都聚集在一起，传递这一永恒的建设性信息。” 穿着西装外套和卡其裤的鲍勃·拉塞尔告诉我，“新的共和党基地希望通过亲自投票来打击欺诈和违规行为。 他们在这里基本上是从头开始。” 他接着说，“特朗普的选举在这一点上搞砸了。 不把钱投入到邮寄工作中，而是更明确地敦促人们使用它——我认为这是他无法赢得选举的一种方式。”

然而在宾夕法尼亚州，这些举措并不容易。 2020 年，该州成为“停止盗窃”抗议活动的聚集地，在此期间，特朗普的支持者旨在扰乱全国各地的计票工作。 负责监督宾夕法尼亚州计票工作的共和党官员阿尔·施密特收到了死亡威胁。 共和党州议员最终选择了候补选举人名单，这些人签署了声称特朗普获胜的证书。 到 2022 年中期选举时，宾夕法尼亚州以及其他地方的大多数共和党候选人公开表示，他们认为 2020 年的选举被窃取了。 六十九个团体来到哈里斯堡州议会大厦签署了一份“选举诚信宣言”，该宣言呼吁废除几乎所有未亲自进行带照片身份证件和公民身份证明的投票。 “我们来这里是为了改变我们的心态，”普雷斯勒对多伊尔斯敦的小组说。 “我们本来应该在 2022 年掀起红色浪潮，但我们选举了约翰·费特曼。”

当我打电话给现任该州最高选举官员的施密特，询问他如何为 2024 年做准备时，他告诉我，“我们需要与 70% 正确信任我们选举公正性的选民交谈， 和 我们需要与对我们的选举表示担忧的百分之三十的人交谈。 但你必须区分因为想知道答案而提问的人和因为想要破坏对这个过程的信心而提问的人。” 在我前往宾夕法尼亚州期间，很难区分施密特描绘的群体。 特朗普经常鼓励他的支持者通过观察民意调查来参与其中：“当你看到他们作弊时，你就会站出来并开始尖叫。” 直到最近，共和党全国委员会还被禁止参与“民意调查活动”，部分原因是有人指控它在十九世纪八十年代派遣下班武装警察恐吓少数族裔密集地区的选民。 （联邦同意令于 2017 年被取消。）戴软呢帽的莫里斯告诉我，他希望登记或说服尽早投票的许多选民表示，“他们就像是，‘这整个游戏太荒谬了，而且我不会再参加了。 怀疑主义正在伤害我们。 许多人因欺诈指控而被剥夺了权利。 反应可能会变成指责——“你在为他们工作。” ” 他说，我们的目标是让那些“举手表示‘我已经退出了’的人现在会说，‘我们怎样才能让事情变得更好？’ 这就是让我们到达那里的心态。”

初选前十天，特朗普在利哈伊谷举行了一次集会，该地区是比利·乔尔 (Billy Joel) 1982 年关于制造工厂关闭的“蓝领赞歌”《阿伦敦》的灵感来源。 全国步枪协会前董事会成员、宾夕法尼亚州假选举人名单主席比尔·巴亨伯格 (Bill Bachenberg) 为这次集会付费租用了户外游乐场。 与我交谈的与会者更关心选举的公正性，而不是特朗普目前在纽约的刑事审判。 在特朗普的商品摊位和食品摊位中，有一个“转折点行动”摊位，普雷斯勒的一位年轻志愿者和朋友正在那里为特朗普集会参加者中未登记投票的相当一部分人签名。

在我进去的路上，我和一位穿着特朗普皮具骑行服的女士交谈过，她正在参加她的第三十六次集会。 “我们知道邮寄选票是 2020 年舞弊行为的重要组成部分，”她说。 “多年来我一直担任民意调查员、机器操作员和选举法官。 2020 年，他们有警察在外面不让人们进去。我们需要在 2024 年改变这一点。人们需要了解规则。 打电话给你的警长。 您不能指望任何法院系统。 他们都是腐败分子。” 她告诉我，她是 1 月 6 日的被告，必须获得许可才能前往集会； 她现在参与选民登记和组织老年人前往投票站的乘车活动。