怀孕六个月的索尼娅·李·芬尼根 (Sonja Lee Finnegan) 从瑞士飞往法国，从一个她从未见过的人那里购买了价值 20,000 美元的毒品。 她想要的药物 Trikafta 在瑞士是合法的，并被批准用于治疗囊性纤维化，这是一种罕见的遗传性疾病，肺部充满粘液。 芬尼根无法从医生那里得到它，因为她自己没有患有囊性纤维化。 但她肚子里的孩子确实如此，她想尽早让他开始在 Trikafta 上——甚至在他出生之前。
她的感受如此强烈，因为毫不夸张地说，Trikafta 是一种神奇的药物。 正如我 写在最新一期 在这本杂志中，在过去的五年里，每日服用的药物已经将囊性纤维化从一种致命的疾病转变为一种大多数患者可以过上基本正常生活的疾病。 Trikafta 是三种药物的组合，它不是一种治愈方法，也不能完全逆转 CF 已经造成的器官损伤，但那些从小就相信自己会英年早逝的患者正在为退休储蓄。 如今出生的 CF 儿童只要尽早开始服用药物，就有望活到高龄。
多早最好？ 该药物已正式批准用于 CF患者年仅2岁，但美国少数有进取心的母亲已经在适应症外使用了这种药物，以治疗子宫内诊断出的孩子。 虽然医生更加谨慎，但母亲们仍在挑战何时开始用药的限制。 加拿大的一位妈妈派她的丈夫越过边境从美国的某人那里获取 Trikafta。 芬尼根飞往法国会见一位愿意出售多余供应的患者。
事实上，掌握 Trikafta 是最困难的部分。 父母告诉我，保险计划和产科医生都对从未在孕妇身上进行过测试的强效新药持怀疑态度，这并非没有理由。 Trikafta 有副作用，而且它很新，尚未完全了解其所有后果。 但芬尼根仔细研究了她能找到的所有研究，并认为 Trikafta 是值得的。 她花了 20,000 美元购买了五个月的用量——与 Trikafta 的标价相比，这个价格相对便宜。 每年30万美元以上 在美国。
对她来说，她的儿子值得花 20,000 美元来避免出生时可能需要进行大手术的囊性纤维化并发症。 为了防止他的器官在子宫内就开始受到永久性损伤，它价值 20,000 美元。 她觉得自己很幸运，自己能负担得起。 Trikafta 在怀孕期间并不是目前的标准做法，但有一种神奇的药物。 为了儿子，她一定会想办法得到的。
第一批使用 Trikafta 的准妈妈是患有 CF 的女性，她们自己服用这些药物。 该药物上市后不久，即 2019 年秋季，医生注意到 CF 社区出现了婴儿潮。 事实证明，Trikafta 影响的不仅仅是肺部。 它还可以逆转患有 CF 的女性常见的不孕症，这种不孕症被认为是由异常粘稠的宫颈粘液引起的。 （大多数患有 CF 的男性生来就不育，因为携带精子的输精管永远不会发育。）
专家们起初担心 Trikafta 会对胎儿发育产生影响。 “人们说，‘不要这样做。 我们不知道它是否是一种致畸物质”——一种导致出生缺陷的物质，犹他大学成人 CF 中心主任 Ted Liou 说。 （本文中引用的 CF 医生都曾对 Trikafta 和其他几种 CF 药物的制造商 Vertex 进行过临床试验，或接受过演讲或咨询费用。）这种担心被证明是没有根据的：数百名婴儿出生后，出现了这种情况。至少从传闻来看，严重出生缺陷的数量没有增加。
医生们开始发现，子宫内的 Trikafta 也可以帮助患有 CF 的婴儿。 在 Trikafta 的母亲所生的数百名孩子中，只有少数婴儿本身患有 CF。 这是因为囊性纤维化是一种隐性疾病，这意味着患有囊性纤维化的母亲只有在父亲也遗传了囊性纤维化突变的情况下才能生出患有囊性纤维化的孩子。 但第一个有记录的病例引起了纽约州立大学北部分校 CF 中心和儿科 CF 项目主任克里斯托弗·福特纳 (Christopher Fortner) 的注意，他发表了一篇 案例报告 2021 年。他告诉我，Trikafta 对这个女婴产生了明显的影响。
囊性纤维化是由体内盐和水不平衡引起的，这甚至在出生前就会影响发育中的器官。 五分之一的婴儿患有 CF 出生时患有胎粪（新生儿通常粘稠的黑色粪便）引起的肠道阻塞，胎便变得太稠而难以排出。 这称为胎便性肠梗阻，在最坏的情况下，肠道可能会破裂。 紧急手术是必要的。 在身体的其他部位，患有 CF 的胰腺永远无法正常形成。 “当他们出生时，他们的胰腺实际上已经不是一个有功能的器官了，”福特纳说。 服用 Trikafta 的成年人仍然必须每餐服用胰酶，但有 一些证据 如果幼儿尽早开始使用 CF 药物，他们可以获得胰腺功能。
然而，当这个女婴出生时，她的胎便和胰腺水平从一开始就正常。 标准新生儿 CF 筛查永远不会发现她。 作为预防措施，福特纳开始给她服用酶，但一周后他停止了服用。 她现在3岁了，正在上学前班。 与她之前的几代 CF 孩子不同，她再也不需要每次想吃东西时都去找学校护士索取酶。 她可能永远不会遭受曾经导致CF最终致命的反复肺部感染。 “她现在的生活，”福特纳说，“对我来说就像是一剂良药。”
本身没有 CF 的妈妈们要让未出生的孩子服用 Trikafta 会困难得多。 2021 年，约兰达·赫芬斯 (Yolanda Huffhines) 的第二个孩子在产前被诊断出患有 CF，因为赫芬斯的第一个孩子患有囊性纤维化，建议进行基因检测。 这次的诊断并没有让她感到惊讶，但当婴儿在子宫内出现胎粪性肠梗阻的迹象时，她开始担心。
遇到一个之后 在雪貂身上进行研究，赫芬斯向她的医生提出了 Trikafta 的想法，但医生们并不热衷。 她的产科医生尤其反对。 但她发现囊性纤维化医生更愿意权衡众所周知的囊性纤维化风险（尤其是胎粪性肠梗阻）和不太为人所知的 Trikafta 风险。 她问南卡罗来纳医科大学成人 CF 中心主任帕特里克·弗卢姆 (Patrick Flume)，如果是他的妻子和孩子，他会怎么做。 他告诉她他会得到 Trikafta，并同意提供帮助。
即使有一位富有同情心的医生，获得 Trikafta 也不容易。 首先，弗卢姆试图给她一个不再需要的病人的藏品，但被否决了，因为他的医院无法确保它已被妥善存放。 然后他又询问了厂家Vertex，对方也说没有。 （该公司告诉我，它不能向该药物官方适应症之外的任何人提供 Trikafta。）最后，弗卢姆告诉我，他决定开处方，就好像母亲是他的病人一样。 当保险公司询问她是否至少有一份 Trikafta 开发的特定 CF 突变副本时，他如实回答是的。 因为赫芬斯是一名携带者，所以她确实有一份副本。 她在 32 周时开始 Trikafta，当她女儿出生时，胎粪性肠梗阻已经消失。
不过，赫芬斯在 Trikafta 上的经历并不完全顺利。 弗卢姆告诉我，这些药物有一些有据可查的副作用，例如白内障和肝损伤，必须进行监测，就像任何新药一样。 尽管 Huffhines 在怀孕期间 Trikafta 的情况良好，但当她继续服药以便女儿可以通过母乳摄入时，她开始出现不寻常的症状。 她平常的偏头痛开始“爆发”，她预定的血液检查显示她的肝酶已经失控——这是肝脏受损的迹象。 她必须停下来。
不过，赫芬斯从雪貂研究中了解到，彻底戒掉 Trikafta 可能对新生儿有害。 （福特纳告诉我，突然停药可能会导致胰腺炎。）她想知道：是否可以直接给婴儿服用 Trikafta？ 显然，这些药丸太大了，但她丈夫有火药秤，重量可以达到毫克。 她连夜换了一颗新药，然后开始将药片压碎喂给女儿——这一技巧后来也被教给了其他妈妈。 她的女儿表现很好。 赫芬斯的医生最终发表了一份 案例报告 2022 年——第一个记录 CF 承运人接受 Trikafta 的记录。
子宫内 Trikafta 的长期影响仍需研究。 最大的孩子还只有 3 岁。在成年人中，一小部分开始 Trikafta 的人报告说突然出现严重的焦虑、失眠、抑郁或其他神经精神症状。 这种联系在成年人中尚未得到充分证明或理解，而且对于胎儿大脑发育也完全没有探索过。 墨尔本大学药理学家 Elena Schneider-Futschik 告诉我，她正在与英国的研究人员合作，获取出生前接触 Trikafta 的儿童的长期发育数据。 她说，目前“我们还不知道”。
自从他的第一份病例报告以来，福特纳已经收到了几位怀孕母亲的来信，他说，他不会阻止已经决定接受 Trikafta 的父母，但在所有情况下，他也不会推动他们这样做。 考虑到未知因素，他不确定收益是否大于风险。 最明显的例外是胎粪性肠梗阻，在这种情况下，不采取任何措施会带来一定的代价。 Flume 告诉我，最近有一位患者的孩子出现了肠道阻塞的迹象，而他的保险最初拒绝了 Trikafta。 药物最终获得批准，但这位母亲在预产期当天就开始分娩了。 她的孩子需要紧急手术。 “这是不必要发生的事情，”他说。
当瑞士的 Finnegan 去年去寻找 Trikafta 时，她已经有了早期的案例作为模型。 她的宝宝没有表现出胎粪性肠梗阻的迹象，但如果他最终会走上这条路，她不想等到他出现。 尽管她的医生很支持她，但他们还是无法让她获得 Trikafta。 所以她才不得不采取非正统的措施。
她在八月服用了第一粒药，她的儿子于十月出生，胰腺功能正常，没有肠道阻塞。 他还太年轻，这不重要，但她希望 Trikafta 也能让他的输精管正常发育。 有一天，他可能想要自己的孩子，而在子宫内接受 Trikafta 的影响可能会延续到下一代。
芬尼根一直在社交媒体上记录她的经历，她说她的帖子激励了其他怀孕妈妈为未出生的孩子加入 Trikafta。 她现在知道大约有 20 位妈妈，在与 Schneider-Futschik 取得联系后，研究人员决定也对这些妈妈进行调查。 与此同时，Finnegan 也在分享其他妈妈的故事，记录细节，例如妈妈服用 Trikafta 的时间、她经历的副作用、胎便性肠梗阻是否得到解决，以及保险是否涵盖这些药物—— Instagram 上展示的一系列案例。 它们的数量仍然很少，因此每个案例都值得关注。 然而，在未来，所有这些都可能成为完全不起眼的护理标准。
1710865773
#那些迫不及待地给孩子服用囊性纤维化药物的母亲
2024-03-19 12:00:00
